Всё началось, когда мне было 8 лет. Тогда я начал испытывать странные «подбросы» во сне. Примерно в полночь меня внезапно выкидывало из сна — это напоминало то чувство, когда ты почти заснул, но вдруг кажется, что ты падаешь. Только в моём случае это ощущалось так, будто меня подбрасывало в воздух. Сначала родители списали это на бессонницу — школа тогда действительно казалась тяжёлой, много новых предметов и информации. Я не виню их за это. В начале подбросы были редкостью, но с течением времени происходили каждую ночь. Я стал просыпаться в панике, кричал, размахивал кулаками, будто пытался защититься от невидимой угрозы. Через пять дней после того, как подбросы стали особенно жестокими, родители поняли, что это, скорее всего, не бессонница. Они начали расспрашивать, нет ли у меня проблем в школе: обижают ли одноклассники, есть ли недружелюбные учителя. Но никаких проблем не было — учителя хорошие, с одноклассниками тоже всё было в порядке. Меня сводили в детскую клинику — по результатам осмотра ничего физического не нашли, но врачи отметили наличие «самоповреждений». Что бы это ни значило. Родителям выдали рецепт на снотворное и посоветовали давать мне таблетку за час до сна. Они не помогли. Сонливость была, но подбросы не прекратились, всё повторялось каждую ночь в полночь.
Так продолжалось какое-то время, пока я окончательно не отчаялся. Я спросил у родителей, существует ли «врач по сну». Конечно, такой профессии не было, но они сказали, что можно сходить к психиатру. Так я оказался в кабинете, полном игрушек, антистрессов и книжек. Доктор Коул начал задавать мне вопросы: «Сколько тебе лет? Почему ты считаешь, что тебе нужен психиатр? Ты хорошо спишь? Как питаешься?» и тому подобное. Потом он достал те самые листы с чернильными кляксами — тест Роршаха. Клянусь богом, на каждом листе я видел по два огромных чёрных круга по обе стороны, настолько тёмных, что казалось, в них можно было засунуть руку и потерять её навсегда. Может, кто-то и увидел бы в них обычные пятна, но для меня это были пустые, всматривающиеся в душу бездны. На девятом рисунке я разрыдался и спрятался под стол. Доктор аккуратно сложил листы обратно и начал заполнять отчёт. Родителям позже сказали, что, возможно, у меня лёгкая форма шизофрении — мозг якобы накладывал нежелательные образы на обычные картинки. Снова рецепт. Отец был в ярости — он не хотел, чтобы его младшему сыну прописывали лекарства вместо лечения. С тех пор мы туда не возвращались.
Месяцы я жил с этими подбросами. Так плохо было, что я бросил спать в своей комнате и начал ложиться с братом — с Дэвидом. Ему было 10, и он, честно говоря, устал от моих проблем, но всё же позволял мне спать с ним, если это помогало. Вскоре настал день моего рождения. Родители надеялись, что праздник поможет мне пройтись, развеяться, но из-за ночных подбросов они решили, что лучше будет остаться дома и провести день вместе. На празднике были трое моих лучших друзей, двое из которых — соседи, а третий — одноклассник. Также пришли два моих двоюродных брата — они были старше брата минимум на пять лет, но всё равно любили проводить с нами время. В тот день я будто забыл про подбросы — мы играли, смеялись до слёз. Вечером мы с братом достали спальные мешки. Он раскладывал выдвижную кровать, а я собирал подушки и одеяла. Дэвид сказал, что мешки только для нас, а диван можно «забронировать». Я со смехом предложил всем «драться» за место. Кто-то устроил бы бой на пальцах или «камень, ножницы, бумага», но мои двоюродные братья добровольно выбрали пол, а друзья устроили армрестлинг. Потом мы не ложились ещё два часа, соревновались, кто дольше не уснёт. Конечно, я продержался дольше всех.
Засыпая, я улыбался — день был отличным, пусть и провёл я его дома, но мы много смеялись. Около полуночи я почувствовал резкий подброс, стандартный. Хотел закричать, ударить что-то рядом, но голос... я не мог закричать. Рот был открыт, но голосовые связки словно отказались работать. Руки, сжатые в спальном мешке, не двигались. Я вспомнил, как мой кузен рассказывал о таких моментах — сонный паралич. Глазами я быстро оглядел комнату: повсюду разбросаны настольные игры, друзья, брат и двоюродные уснули, и окно рядом с входной дверью. Кузен рассказывал, что всегда старается смотреть на разные объекты, чтобы мозг не начал выдумывать чудовищ. Брат говорил наоборот — что взгляд наоборот может вызвать видения. Но кузен утверждал, что ни разу не видел того, чего не должно быть. Я тоже смотрел повсюду, пока не убедился, что всё нормально. Закрыл глаза и попытался уснуть. Но сразу после этого за окном что-то зашуршало. Я раскрыл глаза — и ужаснулся.
За окном стояло нечто — человек… или не человек вовсе. Высокий, тёмный, в капюшоне. Его лицо — бледное и мрачное, безо рта, без носа... а глаза. Те самые чёрные круги, как на рисунках у доктора Коула, только ещё более пустые. Я изобразил злое лицо, надеясь, что он увидит это и уйдёт. Он увидел... и пошёл к двери. Я моргнул, чтобы убедиться, что это не сон. Когда открыл глаза, существо уже было внутри, прямо перед окном. Оно медленно шло ко мне. Глаза начали слезиться, я изо всех сил пытался не моргать, но в какой-то момент всё-таки моргнул. Открыл глаза — существа не было. Я оглядел комнату, всё выглядело, как прежде. Сонный паралич прошёл — я тут же бросился к брату.
— Дэвид! Дэвид! — кричал я. — Там человек! Я его видел! Он в доме!
Брат пошевелился и повернулся ко мне спиной.
— Да ну тебя, спать хочу, — пробурчал он.
— Нет! Дэвид! Я не могу спать! Он ЗДЕСЬ! Он может нас убить! — почти плакал я.
Дэвид нехотя поднялся, потянулся и с зевком сказал: — Ладно, давай посмотрим. Если найдём кого-то — позовём родителей. Договорились? Я кивнул. Мы стали искать по всей комнате — под диван-кроватью, под столом, даже заглянули в шкаф в коридоре. Ничего. Вернулись назад, и Дэвид сразу уснул. Я знал, что видел. Я точно знал.
После той ночи подбросы прекратились. Я не знал, почему. Просто решил, что у меня был период страха. Сейчас мне 19 лет. И прошлой ночью я понял, что был неправ. Я снова испытал подброс — и увидел за окном того самого человека без глаз.