Первая вмятина выглядела так, будто кто-то вдавил в изгородь футбольный мяч и там его и оставил.
Я заметил её в среду, когда закатывал мусорные баки обратно во двор. Бирючина тянется вдоль всего моего палисадника, между домом и тротуаром. Она выше меня ростом и такая густая, что сквозь неё обычно ничего не разглядеть. Вмятина была со стороны сада, примерно в полутора метрах от земли.
Я решил, что кто-то потерял там мяч. Пошарил в ветках бамбуковой палкой, ничего не нашёл и забыл об этом.
В пятницу появились плечи.
На бумаге это звучит нелепо. Вживую выглядело не лучше. Овальное углубление, а от него в обе стороны отходит по неглубокой борозде. Как будто кто-то стоял, прижавшись спиной к изгороди, так долго, что она его обросла.
Никто ничего не срезал. Я осмотрел концы веток. Ни сломанной древесины, ни обстриженных листьев. Ветки огибали середину углубления, и бледные молодые побеги повторяли этот изгиб.
Я сфотографировал это и отправил Сэму.
Сэм мой друг, и ему правда нравится возиться в саду. Когда мы только познакомились, я спросил, считаются ли газоном сорняки между плитками у меня на дорожке. Он припоминает мне это до сих пор.
Он ответил: «Кто-то выстригает тебе мужика из кустов».
Сэм думал, что в изгороди спрятан проволочный каркас. Оказывается, растениям можно придавать форму. Он пообещал заехать в воскресенье и посмотреть.
В субботу утром появилась рука.
Она отходила от правого плеча и тянулась вдоль изгороди на уровне пояса. Заканчивалась она пятью узкими желобками, и каждый окаймляли мелкие бело-зелёные побеги.
Я стоял у окна, а кофе у меня в руке остывал.
Внутри этой руки не было ни ствола, ни ветки. Побеги шли с двух сторон и обвивали пустоту. Пара из них высовывалась за край изгороди и загибалась назад крючками.
Я поднялся наверх и выглянул из окна спальни. Сверху фигуру было почти не разобрать. Просто слегка неровная изгородь.
А снизу казалось, что кто-то протягивает мне руку.
Я отправил Сэму ещё одну фотографию. На этот раз он позвонил.
— Каркас нашёл?
— Нет.
— Ничего не выдёргивай, пока я не приеду. Какие-то ветки могут быть под натяжением.
Совет был разумный. В тот день я к изгороди больше не подходил.
В воскресенье Сэм приехал около одиннадцати. Он поставил машину у задней калитки и прошёл через дом с секатором в руке. Мы встали на дорожке перед домом и стали смотреть на изгородь.
Больше он не шутил.
Пальцы теперь были видны гораздо отчётливее. По их краям раскрылись крошечные парные листочки. В углублении, где полагалось быть голове, короткий прутик огибал пустой овал поменьше.
— Ухо, — сказал я.
Сэм наклонился ближе.
— Ага.
Он сфотографировал фигуру сбоку. Потом присел на корточки и заглянул под руку.
— Тут должна быть проволока.
На мне были толстые садовые перчатки. Пока он смотрел снизу, я просунул руку между двумя загнутыми побегами: думал нащупать то, вокруг чего они выросли.
Кончики пальцев коснулись чего-то гладкого.
Я провёл ими чуть дальше. Бугорок, потом впадина, потом ещё бугорок.
Костяшки.
Я видел свою перчатку. Видел листья за ней. Видел Сэма, который сидел на корточках по ту сторону руки.
А того, что трогал, не видел.
— Сэм.
Что-то сомкнулось вокруг моей ладони.
Сначала мягко. Так отвечают на рукопожатие. Эту часть я помню очень ясно, потому что на секунду и правда расслабился. Какой-то глупый кусочек мозга обрадовался, что нашёлся человек.
А потом оно сжало.
Побеги вокруг пяти желобков отогнулись один за другим. Моя перчатка поднялась из изгороди: её тянуло то, чего не видели ни я, ни Сэм.
Сэм встал.
— Ты что делаешь?
— Сними это.
— Что?
— Сними это с моей руки.
Углубление на уровне головы с одной стороны стало глубже. Маленький изгиб вокруг уха распрямился. Молодые листья отогнулись назад уже по другой линии.
Оно поворачивало голову.
Я слышал дыхание. Близкое, медленное дыхание через нос. Перед моим лицом не было ничего, кроме нескольких листьев бирючины, которые дрожали, хотя ветра не было.
Мне давило кисть. Я попытался вырваться, но вместо этого меня протащило на шаг вперёд. Я ударился плечом об изгородь.
Я начал повторять: «Это моя рука». Снова и снова. Не знаю зачем. Сэм потом сказал, что решил, будто я угодил в какой-то капкан.
Он схватил меня за запястье и потянул.
То, что меня держало, потянуло в ответ.
Несколько секунд мы с Сэмом оба отклонялись от изгороди, скребя каблуками по дорожке. Овал вокруг головы наклонился к нам. Прямо у моего уха кто-то резко втянул воздух.
Потом перчатка слетела с руки.
Я повалился спиной на Сэма. Мы оба здорово грохнулись.
Перчатка осталась висеть в воздухе.
Раструб её был раскрыт. Пальцы прижимались к ладони, стиснутые так крепко, что скрипела кожа.
Сэм вскочил первым и поволок меня к дому.
Я оглянулся один раз.
Изгородь распрямлялась. Ветки пружинили обратно, заполняя пустой контур, голову и плечи. Перчатка теперь висела чуть дальше от кустов.
Под ней примялись два пятна травы.
Одно распрямилось. Примялось другое, ближе к дорожке.
Мы забежали в дом. Сэм захлопнул входную дверь и повернул оба замка.
Рука болела так, что не сжималась в кулак. На тыльной стороне остались красные полосы, а у основания большого пальца глубокая вмятина. Сэм принёс с кухни пакет замороженного горошка и завернул его в полотенце.
Какое-то время мы просто стояли в прихожей.
Сэм то и дело поглядывал на замки. Я смотрел в узкое окошко сбоку от двери. Изгородь опять выглядела обыкновенной. На дорожке никого не было.
Моя перчатка пропала.
— Надо кому-нибудь позвонить, — сказал он.
Я спросил, что мы скажем.
Он всё равно достал телефон. Но набрать номер не успел: его взгляд ушёл с экрана.
Дверь в гостиную была открыта. С нашего места был виден базилик на подоконнике.
Я купил его во вторник в супермаркете. Он так и стоял в пластиковом горшке, а горшок в миске для хлопьев, потому что блюдца я не нашёл.
Листья с той стороны, что обращена в комнату, клонились вниз.
Медленно. Каждый по отдельности.
По макушке растения пролегли пять бороздок.
Потом они сдвинулись вбок.
Стебли за ними распрямились. Пригнулся другой пучок листьев.
Сэм взял меня за здоровую руку.
Мы вышли через кухню, пересекли задний двор и сели в его машину. Закрывать калитку он не стал.
Сейчас я у него дома. На руке синяки, но все пальцы двигаются. Фотографии остались у Сэма в телефоне. Я пересматривал их столько раз, что вижу этот контур, стоит закрыть глаза.
Раньше мне казалось, что самое странное здесь то, как быстро выросла изгородь.
Теперь я всё думаю про базилик. Про то, как мало мы увидели от того, что его трогало. Как оно прошлось по листьям и двинулось дальше, уже мимо них.
Дальше не было ничего, что показало бы нам, куда оно пошло.
У Сэма на кухне стоит большой папоротник. Мы поставили его на стол между собой. Пока ничего не согнулось и не примялось.
Когда Сэм сел читать этот текст, я попросил его подвинуть стул поближе к растению.
Он было засмеялся, но подвинул.
Я слежу за листьями у него за головой. Он следит за теми, что за моей.
Автор: Dovaris_4X