В доме все спали. Я вынул батарейки из настенных часов у себя в комнате, чтобы не тикали. Теперь стояла полная тишина, и я мог снова попробовать то, что у меня уже получалось.
Неделю назад я перевернул лежавший на столе листок со стихотворением, которое написал ещё в начальной школе. Это был мой первый успех после многих лет тренировок. Шесть дней назад я открутил крышку бутылки с соком, которая была закручена не до конца. Пять дней назад я чуть-чуть выдвинул сигарету из открытой пачки. Три дня назад отклеил один из кусочков скотча, на которых держался плакат у меня на стене.
А сегодня ночью моей целью был предмет куда крупнее. Теперь я был уверен в своих способностях, и после этой последней попытки смогу показать свой талант семье и окружающим. За прошедшую неделю я сделал ровно четыре попытки, и каждая удалась. Я полностью в себя верил.
Годами я пробовал бессчётное количество раз и многое пережил на этом пути: терял надежду, надолго бросал попытки, потом снова начинал верить, что смогу, пробовал снова и снова, приходил к выводу, что телекинез — сплошное враньё, и опять бросал, а потом однажды случайно увидел, как пачка влажных салфеток сама по себе упала на пол, и интерес вспыхнул снова, и я опять взялся за попытки, и так далее.
И вот наконец, посреди ночи, когда наступила полная тишина, я пошёл на кухню. Взял нож для стейка из ящика, где мы держим приборы, и вернулся к себе в комнату.
Я тихонько отодвинул стул от стола и сел. Не хотелось терять сосредоточенность, поэтому я старался не шуметь. Слабый стук ножа о столешницу, когда я его клал, мягкие звуки шагов, еле слышный скрип стула, когда я его отодвигал, действовали на меня как ASMR. Эти тихие звуки, слишком тихие, чтобы нарушить тишину, давали мне ощущение полной готовности.
Не теряя времени, я сосредоточился на ноже. Я поставил ладони вокруг него и собрал всю свою концентрацию. Замедлил дыхание. В голове был только нож, медленно и спокойно вращающийся вокруг своей оси. Я сосредотачивался и сосредотачивался… Я концентрировался так, будто меня гипнотизировали, будто я следил за карманными часами, которые качаются из стороны в сторону, и не сводил с них глаз.
Шли минуты. Секунды, минуты, может, час… Ни малейшего движения. Ножу было на меня глубоко наплевать: он игнорировал мои усилия и упорно не желал сдвинуться с места.
В конце концов я не выдержал и сдался. Мне становилось всё скучнее, и со временем я потерял концентрацию. Завтра к полудню мне надо было на работу, а сегодня, перед тем как я ушёл, начальник указал мне, что у меня расстёгнута ширинка. Я начал думать об этом. Кто вообще говорит такое при всех? Человека отводят в сторонку и говорят наедине. Короче, я отнёс нож обратно на кухню.
Лёжа в постели, я думал о ноже, пока не уснул. Я потерял уверенность в своих способностях. Если я скажу кому-нибудь, что умею двигать предметы силой мысли, меня могут попросить это доказать, а у меня может не получиться, и я выставлю себя дураком.
Нож не выходил у меня из головы. Мне казалось, будто это человек, который разрушил всё моё доверие, предал меня, разболтав каждому встречному секрет, которым я с ним поделился. Я злился. Перед глазами стоял нож, застывший на месте как вкопанный, будто дерево, глубоко пустившее корни в землю. Я заснул в приступе злости.
Проснулся я от будильника в телефоне. Выключил его, отбросил одеяло влево и перекатился на правый бок, чтобы встать. Только я собрался потянуться, как увидел это и вздрогнул: рядом с кроватью в воздухе висел нож, стоя вертикально.
Я зажал рот рукой. Я чуть не закричал, каждый инстинкт в теле требовал закричать. Я прикусил язык, чтобы сдержаться.
Я глубоко вдохнул. Попытался успокоиться. Потом снова глубоко вдохнул. Сердце колотилось.
Я потянулся к ножу, но тут же передумал. Я не знал, что делать. Никогда ещё в момент паники мысли у меня не неслись так быстро и не путались так сильно. За несколько секунд я принял и отверг десяток решений, метался между тем, чтобы позвать на помощь и не звать, представил, как нож сам вонзается в меня, потом отмёл эту мысль как нелепую. Мысли носились туда-сюда с бешеной скоростью. Надо было успокоиться.
Я встал с кровати, налил полстакана воды из кувшина на столе и выпил.
Я обернулся проверить, на месте ли нож. Теперь он был ближе ко мне. Мне стало уже не до тишины. Я рывком распахнул дверь и выбежал из комнаты.
Я быстрым шагом пошёл на кухню. Хотелось схватить любой напиток, какой попадётся, и залпом его выпить. Мне нужно было хоть как-то взаимодействовать с чем-нибудь, чтобы успокоиться. Я открыл холодильник, достал молоко и выхлебал его. Поставил молоко на место, закрыл холодильник и повернулся, чтобы идти обратно в комнату.
А нож был прямо у меня за спиной.
Он висел в метре от меня и просто стоял. Будто смотрел на меня, осуждал. Он совсем не двигался. Он всё время сохранял одно и то же положение и одну и ту же высоту над полом — вровень с моей кроватью, примерно на уровне голеней.
Я начал пятиться к двери из кухни: хотел посмотреть, как он следует за мной, как он меня преследует. Не меняя положения, он скользил ко мне, будто по идеально гладкой поверхности. Расстояние оставалось всё тем же. Когда я останавливался, он останавливался в метре от меня. Когда я шёл, он следовал за мной.
Я осторожно, пятясь, вернулся в комнату. Сел на кровать. Мы с ножом оказались лицом к лицу. Я пытался придумать, что можно сделать. Трогать его я боялся. Боялся, что всё выйдет из-под контроля. Это сделал я. Это было очевидно. Теперь, когда я немного успокоился, паника потекла в другом направлении. Нас могли увидеть. Надо было разорвать связь с ножом, пока меня не застукали. Я-то, может, и смогу принять это как должное, но вряд ли мама с папой переживут нож, который за мной ходит.
Да, наверное, дело в том, что всё это время я так сильно сосредотачивался на ноже, что связь между нами окрепла. Пожалуй, никогда в жизни я ни на одном ноже так не сосредотачивался. Нужно было обратить процесс. Я немного расслабился. Постарался думать о другом, отвлечься от ножа.
Я подумал о наручных часах, которые папа подарил мне на день рождения в прошлом году. Часы были ужасные, но я не подал виду, чтобы его не обидеть. А потом однажды я нарочно пошёл в них плавать в бассейн. Часы перестали работать, и так я от них избавился.
Нож был всё там же.
Я подумал о баклажанном супе, который вчера сварила мама. Это мой любимый суп. Я запрокинул тарелку и выхлебал последние глотки, и папа строго на меня посмотрел.
Нож совсем не сдвинулся. Он стоял там же, в метре от меня.
Мама постучала в дверь и позвала:
— Завтрак готов, Альберт.
Другого выхода не было. Я не знал, что будет, но потянулся к ножу. Рука, правда, не доставала. Я пошёл к нему. Чем ближе я подходил, тем дальше он отодвигался, пока не упёрся в стену. Отступать ему было некуда. Он прижался к стене и застрял там. Я подошёл и схватил его за рукоятку.
Сердце колотилось на полную. Я закрыл глаза. Напоследок я подумал о бейсбольной бите, которую потерял ещё до того, как увлёкся телекинезом. Я искал её везде. Такой большой предмет, а найти его было невозможно. Я проверил бейсбольное поле, бабушкин дом, улицы, по которым ходил, и даже обращался в бюро находок — вдруг я каким-то образом оставил её в автобусе. Её не было.
Да, хорошо. Я чувствовал, как выстраивается длинная цепочка мыслей и как заметно слабеет моя концентрация.
Нож ослабевал, отпускал. Я это чувствовал. Но полностью я им ещё не владел.
Нужно было подумать о чём-то другом. Но ничего не приходило в голову. Я услышал, как мамины шаги приближаются к моей комнате. Она подходила к двери.
— Ну же, сынок. Нам что, тебя ждать? — сказала она из-за двери, а потом открыла её и вошла.
Я изо всех сил дёрнул нож, и, как бывает, когда резко тянешь что-то застрявшее и оно вдруг поддаётся, полетел к кровати.
С ножом в руке я ударился головой о каркас кровати. И потерял сознание.
Когда я открыл глаза, я лежал на больничной койке с капельницей в руке. Рядом сидел папа. Я чувствовал себя вымотанным. Мне наложили на голову три шва, и она немного побаливала.
— Сынок, зачем ты держал нож? Что ты с ним делал?
— Какой нож, пап?
— Ты сжимал в руке нож. Что значит «какой нож»? Что ты задумал?
Я ничего не помнил. Это было хорошо. Я надеялся, что это не временная потеря памяти, потому что больше пытаться заниматься телекинезом мне не хотелось.
Автор: Monsieurharlie