Я живу в Аппалачском нагорье Пенсильвании. Как я сюда попал — отдельная, но связанная история, если кому интересно. Я прожил и продолжаю проживать жизнь, о которой мне кажется безумием рассказывать, но мне нужно, чтобы вы поняли: я прошёл через терапии, получил свои золотые звёздочки, и максимум, что я себе позволяю, — курю медицинскую марихуану от того, что ощущается куда более реальным, но о чём куда труднее говорить. Я НЕ бредящий, но критически разбирать, во что стоит и во что не стоит верить, в наши дни, по-моему, ТРЕБУЕТ быть немного шизоидом. Так или иначе, я считаю себя рациональным человеком, изумлённым тем, что в природе есть вещи, способные рождать мифы. Я не верю ни в какие высшие или низшие силы, оторванные от нутра мира, и считаю, что они складываются из математических частот состояний покоя. Просто исторически дурной тон — называть себя человеком науки и при этом всерьёз относиться к оккультному и псевдонаучному.
Разобравшись с этим, кто вспомнит легенду о великом змее и каком-нибудь боге-страже людей, который его повергает, чтобы освободить нам место для потрошения планеты — с равной долей осуждения и дозволения? Тор убивает Ёрмунганда, Мардук убивает Тиамат, Яхве обрекает Люцифера на тело змея и нечаянно приводит к тому, что тот искушает плодом, позволяя нам видеть в нём больше, чем просто змею, — то, что мы видим и в других вещах сегодня. Многие из этих историй родились в устной традиции и были отшлифованы институтами до удобоваримости в письменном слове. Некоторые истории до сих пор существуют только в шёпоте и опыте, и я надеюсь поделиться своими.
Одна устная традиция, которой не хватает освещения и сохранения на письме, — это доколониальное божество-маска народа ленапе и защитник земли, Месинг. Надеюсь быть здесь уважительным. Когда «бог-творец» с неба низверг рогатого змея на речное дно, Месинг усомнился в месте человечества среди этих древних холмов. Говорят, ему дали пощёчину, и он пропахал склон горы, прорезав долины нагорья. Он лишился половины лица и был привязан к лесам, чтобы защищать их от охотников, желающих взять слишком много. Думаю, параллели говорят сами за себя. Человек, ставящий себя в центр, вырезает неудобные сведения о наших отношениях с землёй и прочей жизнью, а пробелы заполняет божественным.
Как я уже сказал, как я сюда попал — другой путь, не тот, по которому мы идём сегодня, но я напишу об этом, если будет интерес. Стоит отметить одно: особое, магнитное влечение к гнили. Оно пугало, и я замечал его ПОВСЮДУ. Теперь это просто те перемены, которые людям не нравятся, страшные. Природа не враждебна, она просто создана не для нас одних. Некоторые традиции говорят, что сжигание сандала в качестве подношения может принести защиту божества-маски, так что я стал держать этот запах поблизости: благовония, чампа и всё такое. После того как я всё лето жёг их по обе стороны от нашего кондиционера, я начал замечать что-то вроде ржавой полосы, стекающей вниз, решил, что так бывает, он работает, в худшем случае заменим. Может, это просто конденсат окрасился от благовоний. Но однажды я выливал ведро с каплями из радиатора кондиционера и заметил, что в нём плавают скопления спор.
Сначала я не придал этому значения, но, ставя ведро обратно, заметил, что ржавчина не стекала полосой — она нарастала холмиками, капала. Склизкая, заплесневелая, прекрасная ярко-оранжевая биоплёнка собиралась лужицами на откосе подоконника над обшивкой дома. Плесень на откосе — вот уж откосила так откосила. А если без шуток, я тогда понял, что смотрю не на абстрактный артефакт распада, а на буйную какофонию смешивающихся форм жизни, обменивающихся признаками в яростном первобытном бульоне поглощения и слияния.
И я только что отправил её лучший генетический материал вниз, к речному дну.
Ручейков тут слишком много, чтобы делать из этого большие выводы, так что можно с уверенностью сказать: по краю нашего участка течёт ручей, который и прорезал нашу лощину. Но с тех пор дела пошли на лад. Я нашёл новую работу, у меня творческий подъём, я стал больше общаться с людьми. Всё идёт хорошо, даже чудесно. Но потом начались звуки.
Сначала просто стук в дверь, скрипучие шаги, для которых пол был необязателен. Наши два кота замечали что-то, чего не замечал я, но я следил за их взглядом, по спине бежал холодок, и я вспоминал те старые аппалачские правила знахарок, которые в тиктоке, по сути, превратили в мемы. Даже в том, чтобы позвать то, что явилось, важно ограничивать контакт, когда оно близко. Но после того как я вылил те споры в ручей, стало громче. Чаще. Моя невеста стала видеть по ночам огни, проплывающие у окна, я тоже стал видеть их у нас в комнате, но знаю, что нельзя ничего замечать, пока оно не уйдёт или не вернётся солнце. Однажды ночью я услышал у ручья стрекочущий звук и решил уйти в дом, а утром заметил, что кусты между нашим сараем для инструментов и деревом рядом с ним примяты, будто что-то низкое выползло из ручья.
Такие мелочи стали случаться всё чаще, но на днях ночью я услышал вой. Тот жуткий звук, который издают пумы и прочие горные львы во время течки? Как женщина, кричащая в агонии, или что-то, что ей подражает. Проблема в том, что я слышал слухи, которые всплывали раз в несколько лет и ничем не заканчивались, я трижды перепроверил земельные обследования и списки зоопарков, и никаких кошек такой породы в разумной досягаемости воя нет. Это напомнило мне то старое видео Gemini Home Entertainment с мужиком в поле. Я ушёл в дом на всю ночь.
До сих пор бывают тихие стуки и стрекот, но ничего подобного пока не повторялось. Я просто не могу отделаться от чувства, что то, что на ветру так долго звало меня сюда, получило что-то нужное в моём подношении жизни — хаотичной, чистой и устойчивой к ядовитости наших машин. Будто какой-то древний невидимый зверь разминает конечности, и будто он заставил меня сыграть в этом какую-то роль.
Дайте знать, если хотите продолжения, больше сведений или историй, и спасибо, что прочитали.
Автор: crozbugs
Источник: Gifts for Mother.