Любой матери знакомо это ужасное чувство, когда впервые проводишь ночь вдали от своего ребёнка. То, что должно стать передышкой от непрерывного плача и вечного беспорядка, на деле оказывается медленной и мучительной процедурой: из тебя по капле выдирают всю любовь, которую ты в него вложила. Пять долгих и прекрасных лет я растила свою дочь. Но сегодня вечером, впервые в жизни, Эби предстояло остаться под присмотром и защитой совершенно чужого человека.
Я нервно взглянула на Гарри, когда мы выезжали на шоссе. Дорога превратилась в море стоп-сигналов за стеной поистине библейского ливня.
— Ты в этом уверен?
Я знала, что он скажет, ещё до того, как он ответил. Его наш план смущал куда меньше, чем меня.
— А какой у нас выбор? Не можем же мы оставить её одну.
Он даже не оторвал глаз от дороги, чтобы меня приободрить.
С няней я успела поговорить всего минуту, а потом Гарри уже подталкивал меня к машине. К тому времени, как мы выехали, я вовсю корила себя за то, что не изучила местных нянь повнимательнее. Тиффани, или «Стильняшка Тиффи», как она сама назвала себя в объявлении на фейсбуке, вроде бы годилась, но я слишком многого о ней не знала.
В какую школу она ходила?
Кем хочет стать?
Каким спортом занималась?
Где волонтёрила?
В моём выборе на этот вечер важно было всё.
Словно почувствовав, что я о ней думаю, Тиффани прислала первое сообщение. Увидев его длину, я чуть не отшатнулась.
Только что приготовила Эби ужин! 😋 Она САМАЯ сладкая тыковка на свете! 🎃 Ей хотелось помогать, и я дала ей поиграть с миской и лопаткой, пока варила спагетти. Надеюсь, это ничего. Если нет, простите, только скажите, и такого больше не повторится. Наверное, дальше мы посмотрим мультик, но Эби обмолвилась, что обожает играть с вами в «Принцесс и драконов». ✨ Похоже, чудесная игра, как думаете, можно нам поиграть? И ещё я хотела уточнить, когда ей ложиться. Не помню, чтобы вы называли время, когда мы разговаривали. У неё есть какой-то особый ритуал? Помню, у меня в детстве была пижамная песенка, которую я пела, пока чистила зубы. 😴 Надеюсь, дорога у вас лёгкая!
Я смотрела на это многословное послание и не знала, что думать. Мы отъехали от дома от силы на полчаса, а у Тиффани уже полдюжины вопросов. Я начинала опасаться, что выбрала плохо.
Я набрала ответ и нажала «отправить».
«Принцессы и драконы» можно. Спать в 21:30.
— Меня беспокоит Тиффани, — сказала я Гарри.
— Кто?
— Няня, — ответила я, пропустив мимо ушей его непостижимую бестолковость. — По-моему, она не годится.
— Ты слишком много переживаешь. С Эби всё будет хорошо.
Гарри включил радио и прибавил громкость, давая понять, что разговор окончен.
Это напомнило мне нашу прошлую совместную поездку. Пять лет назад, до того как у нас появилась Эби, он вёл себя точно так же. Что ж, каждый справляется со стрессом по-своему.
Следующее сообщение от Тиффани не заставило себя ждать.
Миссис Мёрфи!!! Вы не сказали, что у Эби завтра день рождения! 🎂 Я совсем не подготовилась! Хотите, я свожу её поесть мороженого или устрою что-нибудь особенное? Мне не трудно отвезти её в «Скуп-Сити», могу даже угостить за свой счёт. На свой день рождения я всегда брала вафельный рожок с мороженым «сырое тесто» и мармеладными мишками, А ЕЩЁ приёмная семья обычно разрешала мне не ложиться вовремя и смотреть ночные мультики.
Через секунду пришло второе.
Я вовсе не предлагаю, чтобы Эби делала что-то из этого! Простите, не хотела лезть не в своё дело. 🙈 Так неловко. Просто дни рождения ТАК меня заводят. 🎉
Пока я набирала ответ, сердце в груди билось как-то неправильно. Я не просто оставляла дочь с совершенно чужим человеком, я делала это ещё и в её день рождения. Я старалась об этом не думать, но слова Тиффани были как удар под дых.
Никакого мороженого. Из дома не выходить. Спать в 21:30.
— Что-то здесь не так.
Гарри не обратил на меня внимания, барабаня пальцами по рулю в такт какой-то песне из классического рока.
Я бросила взгляд на магнитолу и отметила время: 20:24. Ещё всего час, и Эби будет в постели, в безопасности, а мне больше никогда не придётся вспоминать о Стильняшке Тиффи. Я знала, что не усну, но всё равно откинула голову и закрыла глаза, думая о дочери, которую оставляю. Звяканье телефона разбило мою сосредоточенность, и я подскочила, чтобы проверить сообщения.
Знаю, вы сказали «никакого мороженого», но надо же было как-то отпраздновать. 🤭
Через несколько секунд пришла фотография. Эби улыбалась во весь рот, вскинув обе руки с полными горстями шоколадных конфет. Телефон держала Тиффани: она позировала спина к спине с Эби и смотрела прямо в камеру. Во рту у неё был леденец на палочке, на лице самодовольство. Её глаза как будто смотрели прямо на меня.
— Нет! Как они вообще нашли шоколад? Гарри, ты что, купил конфеты к Хэллоуину?
Его виноватый вид был мне исчерпывающим ответом.
— Зачем? Нас же на Хэллоуин даже дома не будет!
— Ты же знаешь, я сладкоежка! — он повысил голос, защищаясь.
— И вот полюбуйся, что вышло!
Я сунула телефон ему в лицо, так близко, что не посмотреть он не мог. Он мельком глянул и вернул взгляд на дорогу, вильнув, чтобы не въехать в зад фуре.
— Ну и что? Эби, судя по виду, весело. Это всего лишь немного конфет.
— Я сказала няне: ничего сладкого. Она нарушила правило. Ты хочешь, чтобы наша дочь была похожа на такого человека?
Гарри шумно выдохнул. Он знал, что спорить не стоит. В нашем браке, который и так, казалось, длился вечность, бывали взлёты и падения. Стресс от предстоящей поездки вкупе с тем, что Эби мы оставляем, держал на взводе нас обоих.
Я как раз набирала властный ответ, когда увидела, что Тиффани опять печатает.
У Эби есть аллергия на что-нибудь? Ну хоть на ЧТО-НИБУДЬ? Вы не уточняли, но осторожность никогда не помешает… Не хватало нам сегодня ещё поездки в больницу! Но не волнуйтесь, если до этого дойдёт, я умею пользоваться эпипеном. Можете не сомневаться, Эби в хороших руках! Мы уже практически сёстры. ❤️
Через секунду пришло ещё одно.
Забавно, что Эби больше похожа на меня, чем на вас или Гарри…
Может, мы и правда давно потерянные сёстры!
— Гарри, мы не можем так поступить.
— Слишком поздно. Назад уже не повернуть.
Я набрала ответ в надежде напомнить няне, кто здесь главный.
Больше никакого сладкого. Больше не нарушай правил. Это последнее предупреждение. Аллергии у Эби нет. И ради бога, прекрати слать эмодзи.
Значок набора текста несколько раз появлялся и пропадал. После нескольких мучительных минут ожидания пришёл ответ.
Ок.
Я надеялась, что на этом всё, но вскоре начала понимать, что молчание Тиффани тревожит сильнее, чем её непрерывная болтовня. Тянулись минуты, я слушала музыку, которая мне не нравилась, и смотрела, как тяжёлые капли отскакивают от лобового стекла. Гроза усиливалась, и машины на шоссе ехали всё медленнее.
Казалось, вся моя жизнь остановилась, пока я смотрела на часы и ждала, когда одна минута сменится другой. Как только настало 21:30, я потянулась за телефоном.
Эби в постели?
Мне нужно было знать, что волноваться больше не о чем и моя дочь в безопасности. Когда Тиффани не ответила в течение минуты, я отправила ещё одно сообщение, повторив вопрос с восклицательными знаками. Я чувствовала себя уже не пассажиркой, а заключённой, и меня понемногу захлёстывала безнадёжность. Если что-то пойдёт не так, мы застрянем здесь, на шоссе, за много километров от Эби.
Простите!! Пришлось убирать в комнате Эби. Очень противно.
Что убирать?
Не переживайте. К вашему возвращению дом будет сиять. Тут у вас так красиво. Правда, похоже, у вас кончился отбеливатель. И соседей поблизости, кажется, почти нет. По ночам здесь очень тихо. Жаль. Я надеялась одолжить у кого-нибудь чистящие средства.
Я снова выругала себя за то, что не установила в доме камеры. Когда я предложила это Гарри, он только покачал головой и сказал, что лучше обойтись без них.
Бесхребетный увалень.
Что происходит? Где Эби?
Тиффани опять не торопилась с ответом.
Текста не было, только снимок.
Это была фотография комнаты Эби, сделанная с порога. Комната была освещена зловеще: полоски света из коридора пробивались по краям тени Тиффани. В темноте я различала очертания дочери, укрытой одеялом на своей узкой кровати. При таком мрачном освещении сказать было трудно, но я почти разглядела тёмное пятно на ковре в углу.
Вслед за снимком Тиффани прислала короткий текст.
Спокойной ночи, Эби.
Я смотрела на снимок невероятно долго. Он был бесспорно жутким, и это наверняка было сделано нарочно.
Тиффани, закрой дверь и дай Эби поспать.
Вы правы, вы правы. Она так мирно спит. Постою тут ещё немного и, чего доброго, заберу её себе!
У меня сжалось горло, пальцы на телефоне ослабли. Она со мной играла. Наверняка играла.
Шучу, конечно!
Пальцы как будто застыли над экраном. Я никак не могла придумать вразумительный ответ. Я пыталась убедить себя, что всё в порядке. Эби в постели, в безопасности. Тиффани странноватый подросток, но не какая-нибудь свихнувшаяся убийца. Так ведь? Нам бы только продержаться ещё несколько часов, и всё кончится, и больше мы с ней никогда не будем иметь дела. Я с опаской взглянула на часы и с облегчением увидела, что уже 22:45. Скоро Тиффани придётся лечь спать.
Я понимала, что принимаю всё слишком близко к сердцу и веду себя как последняя паникёрша. Я подумывала выключить телефон, но что я буду за мать, если не отвечу дочери, когда она действительно во мне нуждается. Вместо этого я отправила простое сообщение, которое, как я надеялась, станет последним.
Спасибо. Спокойной ночи, Тифф.
Прошло несколько минут, и стало ясно, что у Стильняшки Тиффи другие планы.
Я нашла в комнате Эби кое-что интересное. Воображение у девочки и правда будь здоров!
Сердце оборвалось. Какого чёрта она до сих пор делает в комнате Эби? Сразу следом пришло ещё одно сообщение от Тифф.
У Эби есть воображаемые друзья? Она нарисовала странную картинку: девочка, и подписано «Джейн». Я подумала, что это одноклассница, но у этой Джейн очень… необычные черты. Рисунок, честно говоря, жутковатый.
Гарри заметил, что я яростно застучала по экрану.
— Что случилось?
Его вопрос остался без ответа.
Сию же минуту ВЫЙДИ из комнаты Эби. Больше НИЧЕГО не вынюхивай. Иди спать, СЕЙЧАС ЖЕ.
Значок набора текста появлялся и исчезал несколько раз.
Я бы с радостью, миссис Мёрфи, но я была с вами не до конца честна.
Снаружи ударил гром, и небо на миг осветилось.
Мы проехали дорожный указатель, и Гарри на него кивнул.
— Уже близко.
Эби замечательный ребёнок, я правда так считаю. Но она меня укусила. Довольно сильно. Молочные зубы у неё на редкость острые. Рана глубокая. Наверное, будет лучше, если я поеду на ночь домой и отдохну. Эби уже спит без задних ног. Обещаю вернуться раньше, чем она проснётся.
Я долго смотрела на сообщение, пытаясь решить, как мне спасти положение.
— Гарри, ты пополнил запасы в кладовке?
Губы Гарри сжались в ниточку. Он кивнул.
Бинты в кладовке на втором этаже, рядом с ванной. Перевяжи рану, пока не накапала ещё крови на ковёр.
Тиффани ответила лавиной сообщений.
Спасибо! Обязательно так и сделаю.
Кажется, нашла.
У ручки в кладовке есть какой-то секрет? Дверь за мной закрылась, и теперь я, кажется, застряла, ха-ха!
Нет, правда, её намертво заело. Похоже даже, что она как-то заперта снаружи. Поверить не могу, что я так влипла! Ну я и растяпа 🤦♀️
Ой, простите! Эмодзи отправился по привычке.
Я не ответила.
Миссис Мёрфи? Вы получаете мои сообщения?
Я, наверное, могу позвать Эби, но не хочу её будить.
Хотя, по-моему, она уже встала, я слышу шаги.
Я позвала, но она не откликнулась. Эби ходит во сне? Нет, серьёзно, если из этой кладовки можно как-то выбраться, пожалуйста, скажите! Лунатизм бывает очень опасен, когда ребёнок без присмотра.
Гарри покосился на телефон, который бесконечным треньканьем перебивал его рок, и поднял бровь.
Я покачала головой и с досадой ткнула в экран. Часы на заблокированном экране показывали 23:57.
— На меня не смотри, это ты её выбрала, — сказал он.
Я слышу Эби прямо за дверью! Только шаги у неё почему-то странно тяжёлые. И я всё ещё не уверена, проснулась ли она.
Эби не отвечает. Она бешено скребётся в дверь
О господи. Кажется, она пытается продраться внутрь когтями
Телефон зазвонил, и я не раздумывая сбросила вызов. Через секунду он зазвонил снова, и я дала ему переключиться на автоответчик. Секунд через тридцать во входящих появилось голосовое сообщение. Тиффани была вне себя и тараторила с такой скоростью, что позавидовал бы аукционист.
«Миссис Мёрфи, мне очень неловко беспокоить вас в отпуске, но с Эби что-то не так. Я застряла в кладовке, и, и, и она, или оно, или… о господи, я умру! Она меня убьёт».
На записи я слышала голод в стонах Эби, когда она проломилась сквозь дверь. Тиффани захлёбывалась рыданиями и отчаянием.
«У неё когти. И руки такие длинные. И зубы! Что с Эби? Я не хочу умирать. Я не хочу умирать! Эби, пожалуйста, перестань! Прекрати сейчас же!»
Сообщение оборвалось глухим ударом.
— Наконец-то.
— И как раз вовремя, — сказал Гарри, когда мы сворачивали на больничную парковку.
Он вышел из машины и встал под проливным дождём, ничем не прикрываясь.
— Идёшь?
Я осталась сидеть, скорбно поджав губы.
Гарри обошёл машину и открыл пассажирскую дверь.
— У меня такое чувство, что я подвела Эби. Пять лет я её растила, а когда дошло до главного, подсунула ей Стильняшку Тиффи. Она заслуживает девочку вроде той баскетболистки, которую мы достали для Джейн. Умную, успешную, обеспеченную.
— Все наши дочери выросли замечательными, каждая по-своему. Эби не станет исключением. Тиффани умом не блистала, но характер у неё был.
Я выдавила слабую улыбку, взяла его за руку, и он повёл меня ко входу в больницу.
Когда мы вошли внутрь, телефон звякнул в последний раз за эту ночь. Сообщение пришло с номера Тиффани.
Привет, мамочка! Спасибо за ЧУДЕСНОЕ угощение! Тиффани была лучшим подарком на день рождения! Она была тааакая весёлая. Жду не дождусь, когда стану совсем как она. 👸
Я улыбнулась экрану и сунула телефон в задний карман.
— Пожалуй, ты прав. Должна признать, она мне даже немножко нравилась.
Я пошла за Гарри, который вёл меня по знакомому коридору к отделению новорождённых.
— Я тут подумал… — он умолк, пока мимо нас быстрым шагом проходила медсестра. — Что скажешь, если на этот раз мы заведём мальчика?
Я посмотрела сквозь стекло на два ряда младенцев. Свежие комочки жизни, принесённые в этот мир матерями, которые никогда не полюбят их так, как полюбила бы я. Малыш с хохолком на макушке ворочался в пелёнке, не открывая глаз. Он выглядел умиротворённым. Он выглядел так, будто мог бы быть нашим.
Я улыбнулась Гарри и поцеловала его в щёку.
— Думаю, Эби будет счастлива, если у неё появится братик.