О сонном параличе я слышала истории, сколько себя помню.
Люди просыпаются и не могут пошевелиться.
Один друг как-то рассказывал, что во время приступа видел себя парящим над собственным телом, смотрящим сверху, как он лежит в кровати.
Мне всегда казалось, что это жуткие истории.
Я никогда не думала, что сама испытаю что-то подобное.
Тогда я думала, что это мой первый опыт сонного паралича.
Годы спустя я поняла, что нет.
Но это другая история.
Это ночь, когда я встретила её.
Мне было двадцать с небольшим.
Не помню, с чего начался сон.
Помню, что я была где-то в другом месте и наблюдала за каким-то событием. Потом, безо всякого перехода, я вдруг оказалась в пещере.
Там было совершенно темно.
Не сумрачно.
Не как ночью.
Вокруг меня не было абсолютно ничего.
Я не видела стен. Не видела пола. Я едва различала собственные руки.
Но далеко впереди был крошечный огонёк.
Я пошла к нему.
Огонёк становился ярче по мере того, как я приближалась, и в конце концов я поняла, что это огонь.
Костёр.
Он горел посреди большой пещеры.
Вокруг него было четыре прохода: один влево, один вправо, один прямо вперёд и тот, что сзади, по которому я только что пришла.
А потом я увидела у огня кого-то.
Она сидела на корточках.
Сначала я не могла понять, ребёнок это или старуха.
Волосы у неё были длинные, чёрные, спутанные и совершенно дикие. Они свисали вокруг лица и плеч толстыми грязными прядями.
Её трясло.
Не дрожь от страха.
Казалось, всё её тело подёргивалось, пока она раскачивалась взад-вперёд, мотая головой из стороны в сторону.
И она издавала звук.
Низкое рычание.
Мне ещё не было страшно.
Это я помню отчётливо.
Я была скорее озадачена, чем что-то ещё.
Потом я поняла, что она что-то ест.
Я сделала ещё шаг.
И ещё.
Тогда я это и увидела.
Ногу.
Человеческую ногу.
Она склонилась над ней, отрывая зубами куски плоти.
Рот у неё был в крови.
Она продолжала жевать.
Я застыла.
До неё оставалось всего несколько шагов.
Проблема была в том, что проход, который был мне нужен, шёл прямо мимо неё.
Больше идти было некуда.
Так что я начала двигаться боком.
Медленно.
Не сводя с неё глаз.
Волосы свисали ей на лицо, но теперь я видела её черты.
Кожа у неё была неестественно бледной, почти серой.
Лицо выглядело старым и разложившимся, но тело было крошечным.
Глаза тёмные и запавшие, окружённые глубокими тенями.
А рот…
Рот был жуткий.
Неестественно широко растянутый, с тёмными неровными зубами под окровавленными губами.
Она продолжала есть.
И рычать.
Я продолжала двигаться.
Один шаг.
Потом ещё.
Я почти прошла мимо неё.
И тут она остановилась.
Она перестала жевать.
Её голова медленно поднялась.
Я не стала ждать, что она сделает.
Я побежала.
Я побежала прямо в темноту.
Я не знала, куда бегу.
Я ничего не видела.
Я слышала только своё дыхание.
И где-то в темноте…
Кап. Кап.
Вода.
А потом я услышала её.
То рычание.
У себя за спиной.
Сначала оно было далеко.
Потом стало ближе.
Я побежала быстрее.
Звук преследовал меня.
Ближе.
Теперь я слышала её дыхание.
Я чувствовала, что сзади что-то есть.
Я закрыла глаза.
И тут я споткнулась.
Я упала на землю.
Когда я открыла глаза, она была на мне.
Она схватила меня за левую руку.
Я закричала.
Я пыталась вырваться.
Для такой маленькой она была невероятно сильной.
Её лицо приблизилось к моему.
Я почувствовала запах крови.
А потом она вонзила зубы мне в руку.
Боль была мгновенной.
Я закричала так громко, как только могла.
А потом…
Я проснулась.
Я была у себя в спальне.
Какое-то мгновение я не понимала, где я.
В комнате горел свет.
Я никогда не сплю с выключенным светом. На то есть причины, но это другая история.
Я видела всё.
Свой компьютер.
Мебель.
Стены.
Дочку, спящую рядом со мной.
Ей тогда было лет шесть.
Всё выглядело совершенно нормально.
Потом я попыталась пошевелиться.
Ничего не вышло.
Я не могла поднять руки.
Не могла пошевелить ногами.
Не могла сесть.
Не могла даже повернуть голову.
А вот глазами двигать могла.
И тогда я её увидела.
Она была слева от меня.
Та же женщина.
То же крошечное тело.
Те же длинные спутанные волосы.
То же бледное лицо.
Она стояла рядом с моей кроватью.
Она держала в руках мою левую руку.
И она её ела.
Я видела кровь.
Видела, как её зубы впиваются мне в кожу.
Видела, как она разрывает мою плоть.
Я чувствовала боль.
Это был уже не сон.
По крайней мере, ощущалось это не как сон.
Я пыталась закричать.
Ничего не выходило.
Я пыталась пошевелить рукой.
Ничего.
Она снова вонзила зубы.
Я это почувствовала.
Почувствовала давление её зубов.
Почувствовала, как боль простреливает руку.
А я могла только смотреть.
Я заплакала.
Дочка лежала всего в паре шагов от меня и крепко спала.
Мне хотелось дотянуться до неё.
Я не могла.
Помню, я думала:
Я умираю?
Тут я вспомнила про своего друга.
Он рассказывал, что, когда у него был сонный паралич, он сосредотачивался на том, чтобы пошевелить пальцами ног.
И я попробовала.
Я сосредоточила всё, что у меня было, на ступнях.
Шевелись.
Ничего.
Я попробовала снова.
Шевелись.
Крошечное подёргивание.
Потом ещё одно.
Тело медленно начало откликаться.
Хватка женщины будто ослабла.
Я могла шевелить пальцами ног.
Потом ступнёй.
Потом ногой.
Я рванулась изо всех сил.
И вдруг…
Я села.
Я была свободна.
Я была вся в поту.
Сердце колотилось так сильно, что я его слышала.
Я хватала ртом воздух.
Я сразу посмотрела на руку.
Никакой крови.
Никакой раны.
Никаких следов укуса.
Ничего.
Но рука болела.
Не слегка.
По-настоящему болела.
Ровно то место, куда она укусила меня во сне, пульсировало.
Я его потрогала.
Там ничего не было.
Я посмотрела на часы.
3:00.
Той ночью я больше не спала.
Я не спала до утра.
И ещё несколько дней потом боялась закрыть глаза.
Я рассказала маме, что случилось.
Описала ей эту женщину, как могла.
Тогда я просто называла её Старой Каргой.
Я не знала, что это имя с чем-то связано.
Я не смотрела видео про сонный паралич.
Я никогда не видела её изображений.
Я не могла объяснить, что случилось.
Годы спустя, когда интернет наполнился историями о сонном параличе, я в конце концов наткнулась на описания того, что называют Старой Каргой или Ночной Ведьмой, — жуткой фигуры, которую люди иногда видят во время сонного паралича.
Описания были пугающе знакомыми.
Но даже тогда я не знала, чему верить.
Может, мой мозг создал невероятно яркую галлюцинацию.
Может, это был сонный паралич.
Может, есть другое объяснение.
Не знаю.
Что я знаю точно, так это то, что я чувствовала боль.
Я чувствовала её зубы.
Я чувствовала, как её руки сжимают мои.
Годы спустя мне приснился один сон.
Я шла по лесу, и светила только луна. Потом я увидела вход в пещеру.
Хоть это и был просто сон, я каким-то образом знала, что она внутри.
Это та самая пещера?
Я чувствовала её присутствие.
Я не подходила к пещере. Я обошла её стороной.
Потом я проснулась.
Это был просто сон.
Но каким-то образом я знала, что она там была.
Я никогда раньше не рассказывала эту историю в интернете.
Мне уже под сорок, и я всегда боялась её рассказывать — делиться чем-то настолько личным с совершенно незнакомыми людьми. Я всегда гадала, не повлияет ли рассказ о ней как-то на кого-то другого.
Я годами держала это в себе.
Но в последнее время у меня появилось странное чувство, что, может, она хочет, чтобы я это рассказала.
И вот я сижу за компьютером и просто так делюсь этим с незнакомцами в интернете.
Может, это ерунда.
А может, кому-то тоже снилась она.
Годами я думала, что та ночь была первым разом, когда со мной случилось что-то подобное.
Но по мере того, как такие эпизоды повторялись, я постепенно начала кое-что понимать.
Это был не первый раз.
Когда я была гораздо младше, со мной случилось кое-что, о чём я совершенно забыла.
Это была не она.
Это было что-то другое, но это уже другая история.
Вы, наверное, хотите знать…
Приходила ли она ко мне снова?
Приходила.
Годы спустя.
В конце концов она пришла ко мне в последний раз.
По крайней мере, я на это надеюсь, но это уже другая история.