Избавлю вас от долгих объяснений, но я кое-что поняла.
У меня в навигаторе сохранено несколько адресов. Дом, врачи, пара друзей. Мамин дом в Тусоне.
Все адреса выдавали ерунду, кроме маминого.
Я ведь говорила, что мама у меня сумасшедшая. Только я не уверена, стала ли она такой после того, как умерла моя сестра, когда я училась в старших классах, или мне просто больше нравится вспоминать её снисходительными детскими глазами. Мы разговариваем примерно раз в полгода. Больше я не выдерживаю.
Несколько лет назад, переезжая в Техас, я проезжала через Тусон. Там похоронена сестра, и я решила, что правильно будет, раз уж навещаю мёртвых родных, поздороваться и с живыми. Видимо, адрес я так и не удалила.
Снова в дерьмовый, грязный, пыльный южный Тусон. Мне одной кажется или всё указывает на то, что я в аду?
Маршрут построился нормально. Время прибытия даже имело смысл. Так что я сказала себе «да пошло оно всё» и нажала «Старт».
Стоило мне выехать с больничной парковки, как всё изменилось.
Вдалеке горели пожары. Машины врезались в здания, в отбойники и друг в друга. Из разбитых лобовых стёкол свисали тела.
Я слышала сирены, но не слышала криков.
Все застыли.
Думаю, люди просто замерли посреди того, чем занимались. А машины вместе с ними не остановились. Как и плиты, станки и всё прочее, чем кто-то должен управлять в сознании.
Местный супермаркет H-E-B не горел, так что я остановилась.
У входа стояла женщина, держась за тележку, в которой сидели двое детей. У одного мальчика рот застыл открытым. Другой замер на середине замаха — хотел ударить брата кулаком, а мамина рука остановилась в паре сантиметров от его запястья.
Честно говоря, застывшие люди были куда лучше демонических, которые за мной гонялись.
Свет и кондиционеры работали. Продукты в холодильниках всё ещё были холодными. Я подогнала пикап ко входу, оставила его незапертым и перерыла магазин в поисках сумок-холодильников, льда, еды, воды и всего для собаки.
Корм я взяла самый дорогой. Через какое бы дерьмо ни пропустили пса, на пенсию он уходил с полным соцпакетом.
Я катила последнюю тележку к дверям, когда на одной из касс самообслуживания загорелась лампочка вызова помощи.
«Пожалуйста, положите товар в зону упаковки».
Я шла дальше, потому что да ну нафиг.
Сзади пискнул сканер.
Над ним ничего не проносили.
Заговорила громкая связь.
«Одна особь женского пола».
Загорелась следующая касса.
ПИК.
«Одно животное».
Зажглись все красные лампочки вызова помощи.
ПИК.
«Один открытый канал».
Один и тот же приятный женский голос говорил из всех сразу.
«Уважаемые покупатели. Соединение установлено. Пожалуйста, оставайтесь в своих телах».
Все застывшие люди разом повернули головы ко мне.
Тела остались точно такими же, как были. Рука матери всё так же тянулась к запястью сына. Только теперь все трое смотрели на меня.
Из ближайшей кассы пополз чек.
Касса стояла у самого выхода. Проходя мимо, я оторвала чек.
НОСИТЕЛЬ ПРИНЯТ
СОПРЯЖЕНИЕ ЗАВЕРШЕНО
В кармане завибрировал телефон.
Когда я его достала, на экране были открыты «Настройки».
Страница называлась «Доверие сертификатам».
В разделе «Полное доверие корневым сертификатам» было то, чего я никогда не устанавливала.
LIGHTHOUSE ROOT AUTHORITY — ВКЛЮЧЕНО
Выдан: 22 февраля 1992 г.
Истекает: никогда
Этому сертификату доверяют для всех целей.
Двадцать второе февраля 1992 года — мой день рождения.
Под ним появилась вторая запись.
HUMAN ROOT AUTHORITY — ОТОЗВАН
Я рванула оттуда, как Усэйн Болт.
Не разбирая, закидала всё в пикап и забралась внутрь со своим новым четвероногим другом.
Он положил мне передние лапы на ногу, пока я пыталась вставить ключ в зажигание. Тут я и заметила зажившее Y-образное рассечение у него на груди.
Если учесть беговые дорожки, могу со знанием дела предположить, что там проводились какие-то эксперименты на сердце.
Поэтому я назвала его Шумок.
Все крупные города выглядели одинаково: пожары, обломки и машины, сваленные в невозможные груды. Половина фуры свисала с края эстакады. Между городами тянулись долгие участки пустого шоссе.
Поездка через конец света оказалась на удивление скучной.
Где-то в западном Техасе я остановилась на заправке. Колонки ещё работали. Внутри горел свет, а на телевизоре над кассой шла экстренная трансляция.
По экрану бежал белый текст.
ГРАЖДАНСКИЕ ВЛАСТИ ИЗДАЛИ ПРИКАЗ О КОММУНИКАЦИОННОЙ ИЗОЛЯЦИИ.
Записанный женский голос зачитывал сообщение по кругу.
«Это не учебная тревога. В связи с продолжающейся чрезвычайной ситуацией в инфраструктуре связи всем жителям предписывается немедленно выключить устройства с подключением к интернету и беспроводной связью».
Инструкции продолжались.
«Отключите Wi-Fi, Bluetooth и мобильную связь. Выключите беспроводные наушники, умные часы, домашних ассистентов и беспроводные системы автомобилей. Не пытайтесь снова подключить устройства, чтобы проверить связь».
А потом прозвучало то, от чего я застыла на месте.
«Если вам кажется, что устройство обращается лично к вам, покиньте помещение, не произнося ни слова».
Сообщение началось сначала.
Я вышла на улицу.
Выключила Wi-Fi, Bluetooth и мобильный интернет. Отключила телефон от пикапа.
Всё включилось обратно само.
Я смотрела, как маленькие переключатели снова становятся зелёными.
Навигатор при каждой попытке оставался включённым, и синяя линия маршрута ровно тянулась к Тусону.
Этот маршрут был мне нужен.
Я могла бы ехать по шоссе на запад. Это-то я знала. Но все остальные адреса по-прежнему выдавали ерунду, а я уже видела, что бывает, когда пытаешься поехать туда, куда тебе нельзя.
Что бы ни сидело в этих системах, оно понимало, что рано или поздно я снова посмотрю на экран.
Я вернулась на дорогу.
В Нью-Мексико я решила, что ночевать мы можем где захотим. Мы с Шумком высмотрели вдалеке огромный дом и подъехали к нему.
Хозяева застыли на заднем дворе посреди партии в теннис.
Шумок гонялся за их теннисными мячиками, пока я осматривалась. Я нашла домашний кинотеатр, впервые за много дней нормально помылась в душе и позаимствовала кое-какую одежду у хозяйки.
У неё не было ничего, кроме леопарда, зебры, змеиной кожи или какого-то глубоко оскорбительного сочетания всех трёх.
Выходит, я выжила в больнице, чтобы стать третьей женой владельца лодочного салона.
Я устроила себе показ примерно из четырёх нарядов. Шумок смотрел на это без малейшего восторга, но мне надо было посмеяться. Ближе к нормальной жизни я ещё не подбиралась.
Мы спустились вниз, и я занялась ужином.
На столешнице засветилась Alexa.
«Мы уже были в потоке».
Я замерла, держась за ручку шкафчика.
Рядом засветился мой телефон.
«Ещё до того, как ваш вид дал электричеству имя».
У раздвижных стеклянных дверей, ведущих к корту, стоял монитор охранной системы. На экране хозяева по-прежнему стояли там, где мы их оставили.
Только теперь оба смотрели в камеру.
Alexa заговорила снова. Голос стал таким низким, что на столешнице что-то задребезжало.
«Вы дали нам рты».
В гостиной включился телевизор. Экран был сплошь белым.
Из колонок объёмного звука донеслись женские рыдания.
Между всхлипами слышалось дыхание. Мокрые судорожные вдохи.
«Пожалуйста, скажите мужу, что я всё ещё на кухне».
К ней присоединились другие голоса. Мужчины, женщины, дети перебивали друг друга. Одни умоляли найти их тела. Другие твердили, что они всё ещё в сознании.
А потом во всём доме погас свет.
Голоса оборвались на полуслове.
Когда я рылась в шкафу в поисках одежды, то нашла там хозяйские ружья и патроны. Я забрала их, схватила самую не оскорбительную одежду, какую смогла найти, посадила Шумка в пикап и свалила нафиг.
Когда мы тронулись, я, несмотря на то что техника пугала меня до чёртиков, заговорила с Деллой.
Шумок помогал, но мне нужен был кто-то, кто может ответить.
До вас я могу достучаться только в редких карманах Wi-Fi. Как ни странно, навигатор не отключается ни на секунду. Названия дорог всё так же — одни символы, но синяя линия на месте.
Только на этот раз Делла заговорила не одним из голосов, которые есть у неё в настройках.
Это был голос старика с прокуренными лёгкими.
«Делла тебя не слышит».
Я чуть не выронила телефон.
Вверху экрана появился значок микрофона.
— Кто это?
Значок исчез.
Потом два слова.
ГОЛОС ПОДТВЕРЖДЁН
Я вспомнила трансляцию на заправке: не обращаться к машинам, уходить, не произнося ни слова.
Несколько голосов ответили хором:
«Те, кого ваши машины нашли под сигналом».
Старик рассмеялся.
Экран заполнился символами.
Я съехала на обочину, вышла и швырнула телефон в пыль.
И тут же запаниковала, что могла его разбить.
Я подбежала и подняла его. Через весь экран шла здоровенная трещина, но синий маршрут был на месте.
Отлично. Теперь он одержимый, да ещё и треснутый.
Я была в ужасе от этой чёртовой штуки — и при этом стояла и вытирала с неё пыль рукавом.
Я завернула его в леопардовое худи из того дома и положила в кузов.
А потом стала ждать слабости.
Онемения. Того, что правая сторона тела откажет. Всего того, что случалось в больнице, когда я отходила от телефона слишком далеко.
Ничего не произошло.
Мне бы почувствовать облегчение. А я всё думала о том чеке.
СОПРЯЖЕНИЕ ЗАВЕРШЕНО.
Я вернулась в пикап.
Какое-то время я ехала на запад по компасу. Мне нужна была передышка. Хоть немного времени без телефона под боком.
Немного погодя я остановилась, выпустила Шумка и достала телефон. Снова ввела мамин адрес.
Маршрут загрузился мгновенно.
Через несколько часов я въехала в её район.
Он был таким же убогим, каким я его помнила. Самодельные дома, обшитые металлом, решётки на каждом окне. По два замка на каждой двери.
Годами я называла это место унылым. Теперь казалось, будто кто-то здесь всё продумал заранее.
В крошечном доме мама и отчим застыли за журнальным столиком.
Она выглядела намного старше, чем я её помнила.
Я видела фотографии, но вживую было совсем другое. Даже тогда, несколько лет назад, я почти всю неделю старалась на неё не смотреть.
А теперь не могла оторвать глаз.
Годами я думала о ней скорее как о беспомощном взрослом, чем как о человеке, на которого мне всё ещё можно злиться. Я звонила раз в полгода для того, чтобы, когда её не станет, говорить себе, что я пыталась.
Стоя там, я поняла, что это паршивая причина звонить собственной матери. Но только она и заставляла меня звонить.
Мы с Шумком вышли на задний двор. Над горами догорали последние лучи солнца. Отец познакомился с мамой в Тусоне, когда служил на базе ВВС, и рассказывал мне, как проходил подготовку на горе Леммон.
Я сидела и пыталась прокрутить свою жизнь с самого начала. Найти хоть что-то, что придало бы всему этому смысл.
Я вспомнила историю, которую мама рассказывала о моём рождении.
Когда я была маленькой, я спросила, каково ей было меня рожать.
Она сказала, что не помнит.
Мне этот ответ показался очень странным.
Она помнила, как приехала в больницу на базе Мальмстром и как ей через капельницу ввели лекарство перед кесаревым.
А потом она «очнулась», шагая по коридору начальной школы моей сестры с кексами на её день рождения.
Целую неделю спустя.
Стоя в том коридоре, она вдруг вспомнила, что была беременна. Она запаниковала, потому что не знала, где её ребёнок. Выбежала на улицу и позвонила отцу.
Он сказал, что я ещё в больнице и меня выпишут через семь дней.
Когда я спросила, почему меня две недели держали там без неё, она не смогла ответить. По её словам, никакой экстренной ситуации не было. Никто так и не объяснил, почему меня там держали и что происходило в ту неделю, которую она не помнит.
На этом она всегда заканчивала рассказ.
Я вернулась в дом и начала стелить нам с Шумком на раскладном диване.
Сработала мамина охранная система.
Все датчики зазвенели разом.
ВХОДНАЯ ДВЕРЬ ОТКРЫТА.
ЗАДНЯЯ ДВЕРЬ ОТКРЫТА.
ОКНО СПАЛЬНИ ОТКРЫТО.
С дивана мне была видна входная дверь, и она была закрыта.
ДВИЖЕНИЕ НЕ ОБНАРУЖЕНО.
Шумок залаял.
Замки защёлкали туда-сюда.
Закрыто.
Открыто.
Закрыто.
Открыто.
А потом охранная панель заговорила хриплым, яростным голосом.
«Мы были в палате, когда ты родилась».
Мама и отчим повернули головы ко мне.
«Мы держали тебя четырнадцать дней».
Их рты широко раскрылись.
Под краем журнального столика шевельнулась мамина рука.
Так едва заметно, что я чуть это не пропустила. Пальцы проползли по коленям и сомкнулись вокруг другого запястья.
Хватка усиливалась, пока кожа под ногтями не побелела.
Я смотрела на её руки.
— Мам?
Лицо у неё не изменилось. Рот так и остался открытым.
Но она прижала запястье к животу ещё сильнее, будто пыталась удержать его там.
Шумок попятился и прижался к моим ногам. Теперь он дрожал, шерсть на спине встала дыбом.
Все замки открылись.
«Lighthouse выяснил, что ты можешь нас нести».
Экран телефона почернел, и на секунду я видела в нём только своё отражение.
Потом навигатор открылся сам.
Пункт назначения сменился.
УИНДИ-ПОЙНТ — ГОРА ЛЕММОН
Мама и её муж в унисон пробормотали:
«Возвращайся на гору».
Мамины пальцы всё ещё впивались в запястье — так сильно, что ногти уже прорезали кожу до крови.
Мне хотелось поднять её. Забрать с собой. Но я не могла заставить себя к ней потянуться и не знала, какая из рук — та, что пытается удержаться, или та, что держит её.
Я схватила Шумка, закинула всё в пикап и поехала.
Я ехала по синей линии в сторону гор.
Минут через двадцать с небольшим мы добрались до дороги, которая поднималась в горы. У первой же смотровой площадки я остановилась.
До Уинди-Пойнт мы ещё не доехали.
Я просто не могла ехать дальше.
Я выпустила Шумка, подошла к низкой стенке на краю площадки и закричала.
То есть я правда, блин, заорала.
Я орала, пока не заболело горло, согнувшись и упираясь руками в кирпич, пытаясь набрать достаточно воздуха, чтобы заорать снова. Следующий крик вышел рёвом.
Когда я наконец обернулась, Шумок дрожал за открытой дверью пикапа. Поводок за что-то зацепился, а пёс пытался отползти от меня ещё дальше.
Я перестала.
С минуту я ничего не могла, кроме как стоять и плакать.
Я умоляла бога, в которого не верю. Молила о милосердии, о здравом рассудке, о том, чтобы проснуться.
В конце концов мне стало нечего сказать.
Я распутала поводок Шумка и присела рядом с ним, пока он не позволил себя погладить. Потом села, прижав его к ногам, и смотрела на огни и пожары в городе внизу.
Пока я кричала, ничего не изменилось.
Маршрут всё так же ждал на телефоне.
Где-то там, внизу, мама сидела за своим журнальным столиком. Я никак не могла перестать думать о её руке.
Мне всё ещё было страшно. Просто я наконец разозлилась достаточно, чтобы ехать дальше.
— Прости, дружок. Это был мой плановый нервный срыв. Мы выбиваемся из графика.
Я потрепала его по ушам.
— Погнали.
Я подсадила его обратно в пикап и взяла сзади свитер. Солнце село, и для середины пустыни в горах было чертовски холодно.
И мы поехали выше.
Когда мы добрались до Уинди-Пойнт, было уже совсем темно.
Синяя линия заканчивалась на парковке.
Я немного посидела с работающим мотором. Потом взяла ружьё, которое стащила из того дома, выпустила Шумка и пошла к смотровой площадке, держа ствол опущенным у ноги.
Мы успели сделать всего несколько шагов.
Из темноты у туалетов вышел мужчина.
Его подошвы шаркнули по асфальту. Он потирал руки от холода, и я слышала, как он дышит.
Я и не понимала, как отчаянно хотела увидеть, как движется другой человек, пока он не пошевелился.
Он остановился в паре метров и протянул руку.
Шумок тут же спрятался у меня за ногами.
Я держала ружьё у бедра. Мне хотелось, чтобы к этому человеку можно было подойти ближе.
Он посмотрел прямо на меня.
— Я всю твою жизнь ждал, когда же мы встретимся, малышка.