Отношения человека и Вселенной:
1. Смысл жизни — «двигаться». Расходовать потенциальную энергию. Избегать тепловой смерти.
2. Если что-то могло случиться и происходит, значит, тебе доступна линия времени, выгодная Вселенной.
3. Моменты веры или божественного, проблески того, что за завесой, и случаи синхронии могут указывать как на хорошую, так и на плохую линию времени.
4. Вселенная питается тобой и в хороших, и в плохих линиях времени. Выживай.
Раскат грома выдернул меня из задумчивости. Я и не заметил, что снова ушёл в свои мысли. Одна рука на холодной стене, в другой карточка с правилами. Голова медленно поднялась, и я оторвал глаза от заламинированного листочка.
Окна на краю зрения, вокруг меня всевозможные огни и звуки, а в окне за карточкой у меня в руке расплывался, как пламя, разгорающийся оранжевый городской пейзаж.
Солнце садилось, а в этих руках снова был набор указаний. Список правил, который значил для всех всё. Ну. Ну, для меня они значат всё.
Поначалу грубые. Отточенные методом проб и ошибок. Сокращённые, упрощённые и замкнутые в круг. Рациональные. Понятные. Разумные инструкции. С целью. Правила, написанные с умыслом. Для выживания. Для ясности против тёмных углов разума. Ясность сквозь испытания жизни. Постоянное напоминание, вписанное чернилами в рутину обычной бумаги.
Карточка.
Я расцветаю в темноте, клянусь.
Как лампочка, которая всё ещё упрямо горит спустя часы в холодном тёмном универмаге. Но этот вечер ощущался иначе.
Но — почему?
Я перечитал карточку ещё раз, внимательно. Будто в первый раз, когда написал её в колледже почти десять лет назад.
Сунув карточку в задний карман, где она и жила, я посмотрел в окна на ночь. Мутная и тёмная, ночь воплощала и обращала в камень зримое терпение. Выжидала над угасающим сиянием вечернего солнца. Сгущающаяся вдали тьма ощущалась как присутствие, смотрящее на меня в ответ. Звёзды как глаза в небе.
Тёмная и почти злобная. Кромешная, библейская чернота. Неслыханный тон. Изученный и описанный. Сотни лет наводящий страх и снящийся. Поэзия для глаз.
Оконная рама была металлической и прочной, сделанной на века. У металла был лёгкий синий оттенок, хорошо заметный на фоне бежевой краски на стенах гримёрки.
Вспышка света будто пересилила угасающее присутствие солнца. Вдали, за горизонтом, собиралась гроза.
Знаю. Со списком правил вроде этого я, наверное, выгляжу безумцем. Соглашусь. Это безумие. Но реальность безумна. Что не безумно?
Назовите хоть что-нибудь. Общество совершенно чокнутое. Сны могут казаться реальными. Деньги могут заставить человека убить. Восприятие и есть реальность. К тому же, если вы когда-нибудь увидите или переживёте то, что пережил я, этого вопроса даже не возникнет.
Всё в жизни приправлено щепоткой безумия.
Что — вы думали, на тени под кроватью правила не распространяются?
Моё восприятие реальности не такое безумное, как вам может показаться. Собственно, поэтому я это и записываю.
Пытаюсь во всём разобраться, по-своему. На бумаге, как историю.
Чтобы держать хаос под контролем, просто осознавая его и оставаясь внимательным. Описывая его для других. Жалкая мысль. Но пока это всё, что я могу.
Может, однажды кто-то поймёт, что я пытаюсь сказать. А до тех пор, ну…
«Мэдисон-сквер-гарден» был совершенно прекрасен. Нью-Йорк. Я чувствовал себя нереальным. Снова мой вечер. Можете поверить, что я выступаю здесь? Я благодарен.
Правда.
Смотря в детстве тот отстойный фильм про Годзиллу, я бы очень удивился, узнав, что однажды моя группа будет выступать там, где чудовище из этого убожества отложило свою армию яиц в расчёте на сиквел.
Вдали между облаками прыгали молнии.
Вспышки в окнах видел любой в гримёрке, смотрел он туда или нет. То и дело кто-нибудь поднимал голову от телефона или от зеркала у гримёрного столика, чтобы убедиться, что не сходит с ума.
И правда видел это ненормальное природное световое шоу посреди прекрасного нормального заката.
— Я правда снова это делаю?
Слова вырвались против моей воли, шёпотом на фоне общего шума. Как волны мысли, слишком громкой, чтобы довольствоваться тем, что остаётся внутри этого жалкого мешка с мясом хоть сколько-нибудь дольше.
Будто держать её в себе навредило бы телу больше, чем риск, что кто-то случайно её услышит. Никто не услышал.
В последнее время никто никогда не слышал меня, когда был нужен. Наверное, это следствие славы и успеха.
Интересно, на правильном ли я пути, правильные ли вещи делаю в правильное время. Может, мне и не нужно, чтобы меня кто-то слышал?
Ну да. Бывали времена, когда мне нужно было, чтобы меня услышали. Но я всегда разбирался сам. Даже со всякой странной хренью.
Ещё несколько ветвей молний перескочили между облаками вдали.
Рука, слишком долго державшая мой вес, стала холодной и почти онемела на стене. Я сменил позу, устроившись поудобнее и стараясь не растянуть и не испортить одежду.
На концерты я ничего особенного не надеваю. Чёрная футболка с логотипом группы. Чёрные джинсы. Волосы в том же пучке, который не одобряет мой папа.
Оказывается, отцовское одобрение всё-таки можно купить. Он больше об этом не заговаривает.
Ещё молнии. На этот раз они высветили в небе целое королевство. Облака пузырились и перекатывались друг через друга, извергаясь высоко в атмосферу.
Из-за этой империи облаков высоченный городской горизонт казался скорее человеческой игрушкой, чем революционным архитектурным достижением. Жаль, в хорошую ночь горизонт выглядел отлично.
Вот тебе и эпоха человека, подумал я. Гроза будет суровой.
Ночь всё глубже укладывалась шелковистым фиолетовым покрывалом, словно утешая горизонт по мере приближения. Туманная дымка пятнами легла на тускнеющее ночное небо, и, будто по команде, квартал за кварталом зажглись уличные фонари. А следом быстро загорелся свет внутри заведений, где начиналась ночная жизнь.
Навалившись на стену, я сильнее наклонился к подоконнику, чтобы лучше разглядеть небо над ареной. Полная луна. Яркие звёзды, украшая её светящееся сияние, горели в ясном небе над ареной, ещё не утопленные надвигающимися облаками.
Я вздохнул, вспомнив больше, чем следовало. Вы же знаете, как это бывает?
Пора на сцену.
— Господь дал, Господь и взял, — сказал я, резко разворачиваясь, достаточно громко, чтобы услышал кто-нибудь поблизости.
— Мама так говорила, — ответил голос сбоку. Алан, мой брат и менеджер.
Какой-то учитель в детстве сказал мне держать «это» в семье. Если получится. «Это» — то есть успех. Я решил, что это отличная идея. У этого были свои недостатки, и это постоянный процесс обучения, но у нас это работает. Ну, у меня это работает. Клянусь, я знаю, чем он занимается.
Я посмотрел на него с озабоченным лицом. На нём тоже была чёрная футболка группы. Плотно под хрустящей тёмно-синей джинсовой курткой, которую он где-то купил сегодня утром. Чёрные джинсы. Дорогие наручные часы, крепко застёгнутые на запястье, и телефон в руке. На шее болтался бейдж группы, увешанный разными значками.
— «Говорила»? Она что, отошла в мир иной? Брат — тьфу, не накликай так.
Я поделился мудростью, преувеличенно закатив глаза, поймал взгляд брата и отвернулся от гнетущего ночного неба и холодного железа оконной рамы.
Он посмотрел на меня с тёплой улыбкой. Казалось, он обдумывал, как бы что-то сформулировать. Я никогда не умел читать лицо брата. Он хлопнул себя по колену, будто чтобы физически оторвать лицо от экрана телефона, к которому снова прилип.
— А с каких это пор ты стал человеком Божьим? — сказал он с лёгкой ухмылкой, подняв глаза и снова опустив их. Ухмылка намекала на прошлые разговоры, на жизнь, прожитую бок о бок, на незаменимую дружбу.
Когда он успел купить новый телефон? И где мой? Вот засранец.
— С тех пор как ты нашёл свою жену? Бог есть — это очевидно.
Я медленно опустился на колени. Как человек, сражённый в «Уолмарте» ужасно трагичной новостью по телефону.
— Ты заставил меня… уверовать.
Я держал позу.
Я всегда держу позу.
Где-то ближе в землю ударила молния, и арену охватил грохот. Настолько сильный природный рокот, что его было слышно даже сквозь вибрацию от музыки, уже игравшей на сцене. Алан потянулся, чтобы схватить меня и поднять с пола.
— Заткнись, а? И вернись к своему нормальному мрачному «я» ради меня. Не грузи так. И жену мою сюда не приплетай, — сказал он с улыбкой, пытаясь поднять меня и давясь смехом.
Я низко опустил голову, пряча улыбку, а тело сделал потяжелее. Я сказал:
— Никуда я твою жену не приплетаю. Она работает на нас. Скорее всего, она вот-вот войдёт в ту дверь, прямо сейчас.
Я показал себе за спину, не оборачиваясь. Всё ещё на коленях, голова опущена, лицо теперь изображает скорбь.
Дверь распахнулась, и голос прорезал белый шум старательных техников за сценой, костюмеров и гримёров. Вероника, наш режиссёр-постановщик.
— Эйс…
Её голос прорезал белый шум комнаты, ровно настолько громко, чтобы его было слышно там, где мы стояли.
Настоящим испытанием было, правда, пробиться к нам сквозь музыкальные изыски и весёлые взрывы хохота нашего любимого Фреда.
Месяцев восемь назад на каком-то фестивале, где мы выступали, — не вспомню, на каком, если спросите, — у входа сидел пожилой джентльмен. Весело бренчал на старой потёртой акустической гитаре. Билет он себе позволить не мог и, чёрт, я даже не уверен, что он хотел внутрь, — но ему и не нужно было, понимаете? И билет ему не должен был быть нужен.
Шоу было в нём.
Прямо у входа на эту площадку звучала смесь блюза и блюграсса, джаза и рок-н-ролла. Я почувствовал вдохновение. Кто-то принёс стул из автобуса. Никто не шутил по этому поводу. Все знали, где витают мои мысли. Мои люди — мои люди не просто так: хорошие люди.
Я был в восторге.
Ему нужна была работа, а мне нужно было, в глубине души, отдать что-то сообществу. Любому сообществу. Обществу. Я тогда был слишком занят. Успех приходил слишком быстро, если можете в такое поверить. А потом мы нашли Фреда.
Мы подхватили его, как дети, спасающие кролика. И наняли, послушав сорок минут его неповторимый стиль и ни с чем не сравнимые истории. Опоздали на собственное выступление. Зато с радостно удивлённым новым сотрудником. Публика совсем не возражала против нашего опоздания, было здорово.
Алан любит говорить, что мы самая крупная группа со времён «Битлз». Я даже не люблю «Битлз». А «группа» — это просто общепринятое слово. Я «творческий засранец», певец и автор песен, плюс битмейкер. Как любят упоминать комментаторы в интернете. Признаю.
Раньше мы нанимали разных музыкантов почти на каждый концерт. В основном студентов. Почти не хуже профессионалов. Конечно, я их проверяю. Вероника их находит. Мы справляемся. Теперь, когда мы такие большие, справляться дёшево становится всё труднее. Алан подкидывает идею постоянного состава.
Мне определённо нравится эта идея. Давно пора. Тогда мы, может, станем настоящей, полноценной группой.
Фред смотрит, как я выступаю, из-за кулис. Я понял, что он понимает мои тексты лучше большинства людей. Ловит мой взгляд после куплетов и между песнями. Меняет выражение лица, когда я пою в его сторону. Так общаются музыканты.
С тех пор он всегда рядом. Опаздывает на собственные выступления чаще, чем я могу сосчитать. И всё ради того, чтобы мы были готовы к концерту и хорошо себя чувствовали. Проверяет, ловим ли мы волну. Хороший, надёжный человек до мозга костей.
Он отказывается называть нам свой возраст. Часто говорит: «Ни за что не хочу, чтобы вы видели во мне старика». Никто никогда не использовал его возраст против него. Ну. Чёрт. Нам нужен был папа группы.
Я его очень люблю, так что проверил его по базам. Ему шестьдесят два. Я ему ещё не сказал. Для налоговой он мой личный шаман и творческий консультант. Мы уже несколько раз ели грибы, так что, думаю, это официально.
Он входит в тройку самых милых людей, каких я встречал. Мне приятно думать, как он теперь важен. Не просто какой-то чувак у входа, бренчащий любимые мелодии. Не только для меня — для мира. Пусть даже через меня. Он поддерживает боевой дух команды. Он всех нас смешит.
В дороге это важно. Фред — доказательство, что я на правильной линии времени. Я просто это знаю.
Я посмотрел в сторону, мимо Алана, и нашёл его в углу, гитара прислонена к нему. Телефон в руке.
Странно.
Он никогда не пользуется телефоном. На нём была чёрная толстовка группы и мешковатые белые спортивные штаны. От одного уха к телефону тянулся провод наушников. Губы у него шевелились, голова была опущена. Он с кем-то разговаривал.
Я повернулся к двери, откуда раздавался голос. Поднявшись, посмотрел на Веронику. Всегда легко определить, откуда идёт её голос, даже когда все вокруг разогреваются и готовятся.
Блин. Мне правда надо было размяться. Я сделал себе мысленную пометку сделать это перед выходом на сцену.
Я протягиваю руку, беру стоящую рядом бутылку воды, открываю её, делаю пару быстрых глотков и ставлю обратно на складной столик.
Алан отступил, повернулся и впервые за весь вечер надел свою настоящую улыбку.
— Эйс, выход через двадцать минут.
Невысокая женщина в больших круглых чёрных очках и розовой футболке группы. Чёрные джинсы. Вероника. Наш режиссёр-постановщик и жена Алана. Чёрт, какая же она громкая. Каждый раз удивляюсь.
Над головой гудели лампы дневного света. Несколько вентиляторов лениво вращались над нами, разгоняя по комнате разнообразные запахи шоу-бизнеса. Бежевые стены. Уродство. И белая «попкорновая» штукатурка кожей покрывала потолок. Тоже уродство.
Я обернулся и коротко улыбнулся брату. Ему повезло. Кажется, он даже не заметил, что я на него посмотрел. Я заговорил:
— Двадцать минут? Вероника. Скажи мне за пять, пожалуйста, — крикнул я сквозь шум.
Шутить про то, что я родился готовым, мне больше нельзя. Не после того, как я потерял сознание от теплового удара на фестивале в Орландо. Я сделал несколько быстрых шагов к ней, Алан пошёл следом.
— Слушай, принеси мне по-быстрому кусок пиццы из той комнаты? Мне просто перекусить. И колу? Пожалуйста. Как ты, кстати? Я тебя не видел почти… — я изобразил преувеличенный взгляд на воображаемые часы.
— Сорок минут. Мы чуть не вызвали полицию.
Я бросился к ней. Потянулся к её руке и сделал щенячьи глаза.
Она хихикнула, Алан рассмеялся. Они правда отличная пара.
Они были знакомы и встречались несколько лет ещё до того, как всё это началось. У меня на глазах два человека стали одним. И, словно после какого-то великого тектонического сдвига, эти двое стали скалой, на которой я стоял. Я очень благодарный деверь.
И со своей работой она отлично справляется.
Молния снова тряхнула здание. Фред поднял глаза, бросил взгляд на окна и тут же вернулся к разговору. Наверное, что-то важное, подумал я.
Несколько танцоров перестали болтать и готовиться, чтобы повернуться к окнам. Тишину нарушил Алан, снова уткнувшись в телефон.
— Эй, глянь-ка. Самый большой фанат кока-колы в мире стал крупнейшим корпоративным спонсором 2026 года. Отличная работа, Эйс.
Он похлопал меня по спине, посмотрев со своей обычной ухмылкой, которая сопровождала заметные, но забавные вехи. Он показал на телефон, подталкивая меня посмотреть.
Я знал, что там написано, и не читая. Когда брат — твой агент и менеджер, в этом есть свои плюсы. Я снова повернулся к окнам.
— Чёрт, да, брат, — сказал я, не сводя глаз с теперь уже фиолетового, залитого лунным светом неба. Гнетущие облака были ближе, чем раньше.
Я неплохо представляю, чем он занимается, обещаю.
Он продолжил, кажется, немного растерявшись от моей реакции:
— Ты что, не рад?
Вероника стояла рядом с ним. Улыбаясь до ушей.
Из меня вырвался смешок. Конечно, рад. Но что сказать?
В этой жизни я многое хочу изменить. Во всём мире. Этот смех шёл совсем не из того места, откуда они, наверное, думали. Это был смех человека, который хотел отдавать, но всё продолжал получать. И понятия не имел, что, чёрт возьми, с этим делать.
Смех я всё равно пустил в ход, повернув к тому, что они хотели услышать. Я обернулся с закрытыми глазами и улыбкой во всё лицо.
— Конечно, чувак, — засмеялся я. — Группа уже знает? — сказал я машинально, мыслями всё ещё где-то далеко. Открыв глаза как раз вовремя, чтобы на миг поймать его взгляд.
Он не выглядел обеспокоенным. Хорошо. Я привык обманывать брата. А вот Веронику? Её посложнее. Проницательная, как лиса.
Алан снова посмотрел в телефон, понажимал кнопки и быстро напечатал предложение. Потом нажал, как я понял, «отправить». И сунул телефон мне под нос.
— Лазер знает. Фред вот-вот узнает. Танцоры и техники узнают.
Он улыбнулся и потянулся к руке Вероники. Ещё одна победа в копилку.
— Отличная работа, чувак.
Он легонько ткнул меня кулаком в грудь и продолжил:
— Ты это заслужил.
Он посмотрел на Веронику. Та заговорила:
— Представь, сколько бесплатной газировки, Эйс, — сказала она, подмигнув. Тут она меня поймала. Между синдромом дефицита внимания, мигренями, депрессией и тайным списком сверхважных вселенских правил? Газировка была оазисом. Одним из моих последних тайных видов оружия. Я процветающая поп-звезда, если спросите.
Молния ударила в небоскрёб неподалёку от нас, сотрясая стадион до самого мусора, оставленного рабочими в глубинах фундамента. Толчок, казалось, схватил арену за кости. Снаружи завыли несколько автомобильных сигнализаций.
На секунду вспышка осветила комнату, и справа от себя я что-то увидел. Внимание переключилось.
Краем глаза я уловил, как проявляется что-то, чего там раньше не было, и повернулся направо целиком. Я снова что-то увидел, скрытое темнотой.
Ещё одна вспышка молнии запекла небо светом, и я это увидел.
На мгновение я застыл от ужаса. Вся кровь бросилась в голову и ноги, тело мгновенно перешло в режим «бей или беги». В углу гримёрки, за столом с коробками мерча, частично скрытая вешалкой с одеждой, прячась за разными тканями, неподвижно, как камень, стояла она.
Это была бесплотная пожилая женщина. Призрак, залитый пустым лунным светом. На ней было старое белое платье. Стараясь не поворачивать голову слишком быстро, я поворачиваюсь к ней ещё чуть-чуть.
Ничего? Я продолжал смотреть в угол комнаты.
Снова ударила молния. Комнату снова залил неестественный свет. Непрерывная вспышка от следующих друг за другом разрядов освещала комнату несколько мгновений. Остальные подняли головы и посмотрели в окна, отвлечённые световым шоу.
На этот раз я заметил, что она смотрит прямо мне в глаза, а не просто в мою сторону. Она смотрела на меня. Прямо в душу. Она оставалась неподвижной, как камень. Невозможно застывшей в пространстве. Она выглядела как картина, написанная с откровенным намерением причинить зрителю боль и отчаяние.
Она смотрела на меня и улыбалась. Злобной, но уверенной ухмылкой. Смотрела так, будто мне полагалось знать, почему, чёрт возьми, это происходит. Знать, почему она вообще улыбается. Будто я должен был хоть как-то понимать, зачем она здесь. Или как я вызвал её на эту чёртову арену.
Ноги у меня начали дрожать.
Обманчивое чувство устойчивости попыталось заземлить меня посреди нарастающей паники. Я спокойно, как мог, снова задышал. Я даже не заметил, что перестал.
Алан и Вероника смотрели в окна на грозу, на мгновение забыв обо мне. Хорошо. Это моя проблема. Это моя жизнь.
Её глаза были тёмными, поражёнными пустотой и бездонными. Она выглядела враждебной и выжидающей. Голодной. Она ухмылялась чем-то жутким. Лицо было покрыто толстым слоем пудры, скрывавшей серую потрескавшуюся кожу, как лак на старом облупленном дереве.
Она НИКОГДА так не выглядела. Это было ново. Извращённый новый опыт. Я потянулся к карточке и остановился. Положил руку на шов заднего кармана.
Сосредоточься.
Я видел, как она ухмыляется, как нормальный человек, средь бела дня. Видел, как она смеётся, плачет, усмехается и танцует. Весело смеётся, как ребёнок. Она проходила за спинами людей, которые ничего не чувствовали. Она махала мне из-за толпы на автограф-сессиях, в футболке нашей группы.
За всю мою жизнь её появления были редкими. Определённо участились вместе с успехом, это точно. Достаточно раз, чтобы вести им мысленный учёт. Двенадцать раз. Двенадцать раз она позволила себя увидеть.
Это будет тринадцатый.
Чёрт!
Нет, только не сегодня. Число, которое я считаю несчастливым? Да ладно, серьёзно. Почему сегодня? Из-за площадки? Я понятия не имел. Всегда есть концерт побольше. Больше людей, перед которыми можно выступить.
Как дальнобойщик, принимающий важное решение в последний момент, решение с тоннами веса за ним, я оставил правила в кармане.
Если я возьму карточку, если потянусь к правилам, значит, я добровольно играю в игру. Так? Я был почти уверен. Сегодня мне не хотелось играть ни в какие чёртовы игры.
Пусть Вселенная голодает. Я с ней не связываюсь. Сегодня я не связываюсь ни с чем сверхъестественным. Пожалуйста. Всего одну ночь поголодай. Разожми хватку на нежном человеческом мясе. Вынь из меня когти. Всего одну ночь. Эта ночь так много для нас значит.
Мне казалось, будто окровавленный рот смеётся надо мной из-за завесы. Я его не слышал, но чувствовал на коже тепло его дыхания — в виде страха и тревоги. Они ползали по мне. Пачкали меня, от ступней до самого затылка. Женщина в белом сменила угол взгляда и склонила голову набок, ни на миг не отпуская моих глаз.
Старая Карга вернулась. Используя лунный свет как ориентир, я уставился прямо в её суть. В ярости. Силой воли я нашёл её тёмную сердцевину. Выражение её лица дрогнуло. Слегка любопытное, но упорное, готовое переглядеть меня. Как дипломированная позолоченная представительница тьмы.
Решительностью своего взгляда я дотянулся глубоко в её сердцевину. Если бы вы хоть раз это почувствовали, вы бы знали. Это чувство не забывается. Я дотянулся до её сути и сжал. Сжал сильно. В тринадцатый раз. Сгинь. Странная ты сук…
Она сделала несколько быстрых шагов ко мне. С нечеловеческой скоростью обогнув вешалку с одеждой и стол с мерчем. С жуткой лёгкостью, с запятнанным изяществом. Будто ею управляли, как марионеткой, сверху, каждый шаг — отдельный кадр фильма. Я от шока закрыл глаза. Сердце колотилось как бешеное. Очень медленно я открыл глаза.
Она была в каких-то шагах от меня. Смотрела прямо на меня.
Она просто улыбалась. Странной улыбкой. Тогда мне незнакомой. Весь остальной мир выпал из моего внимания.
Только я и она.
Что я сделал? Что мне делать?
Ещё молния, и в скудном свете, которым меня наградили, я понял, что она исчезла. Пытаясь совладать с моргающими слезящимися глазами, я старался следить за разговором Алана и Вероники. Мысли неслись вскачь. Они были в своём маленьком мире, глядя в телефон Алана. Хорошо…
Она — знамение. Она всегда была знамением. Сколько я себя помню. Детские кошмары? Это она за мной гналась. Она была монстром под кроватью. Жуткой и ужасной, но самой давней подругой, какая у меня когда-либо была.
Однажды, совсем маленьким, я увидел её в супермаркете. Мы с мамой прошли мимо неё, как мимо обычной покупательницы. Через несколько дней? Лило, мой хомяк, умер. В последнее время встречи с ней не означали… смерть. Но эта ассоциация у меня осталась. Она помогала её понять. Чёрт.
Надо держать себя в руках.
Вероника и Алан о чём-то шептались, сидя рядышком на свободном столе. У них на лицах было новое выражение. О чём бы ни шла речь, это явно занимало их внимание. Хорошо, подумал я. Они ничего не заметили. Пусть так и остаётся.
Только не это опять. Я не могу сейчас думать о ней. Мы в грёбаном «Мэдисон-сквер-гардене».
«Гарден». Начало стольких символических историй и обряд посвящения для любой мегазвезды. Просто очередной грёбаный концерт для меня, так? Просто очередной концерт, сказал я себе.
Я не верю ни в богов, ни в дьяволов, ни в неопалимые купины, ни в богохульство. Я верю в правила.
Правила ясно гласят, что если это было абсолютно необходимо для продолжения жизни? Куст МОГ загореться. Наверное, он и правда загорелся. Но, чёрт возьми, если бог есть? Во мне у него нет друга. Однажды я ненадолго поверил в бога. Это было похоже на то, как тонешь.
Архитектура тысячелетней веры всё ещё кипит в моей ДНК, и мне часто бывает больно, когда я пытаюсь принять собственное понимание всего сущего. Бездушной, безразличной Вселенной без бога. Что есть только мы, голодная Вселенная и триллионы способов её накормить. Триллионы возможностей. Миллиарды разных вариантов меню.
По крайней мере, у нас с Вселенной есть отношения. Для танго нужны двое, в конце концов.
Способов, которыми ОНА выигрывает, а МЫ нет, — бесконечное множество. Это не с чем сравнить, кроме атомов. Да и то? Кто мы, как не дети, играющие в зарослях крапивы? Надеется ли она, что мы найдём утешение среди цветов и сорняков? Жалко.
Давным-давно я решил следовать правилам, чтобы себя защитить. Никто меня ни хрена не учил. Не этому. Ничто не подготовило меня к тому, что пришло после понимания. Ничто не подготовило меня к тому, что пришло вместе со знанием. Бывают дни, когда я бы всё вернул назад. Забыл бы правду и жил в блаженном неведении. Снова спал бы спокойно. Видел бы мир по-другому. Как лошадь в шорах.
Но я не могу. Зато линия волос у меня на месте, не волнуйтесь.
К тому же шоу должно продолжаться.
Но то, что со мной происходит? Это не основано на какой-то устоявшейся модели архетипа «Старой Карги». Уже нет. На этот раз она была другой. Будто у неё свой разум. У меня мелькнула смутная мысль, что она хотела мне что-то сказать. Невозможно. Я отмахнулся от этой мысли.
У них НИКОГДА нет своего разума, у того, что я вижу. Они всегда ведут себя так, как вы себе их представляете. Самым худшим образом. Страх? Для них он важен.
Правило один. Правило три.
На заре времён, когда всё, что существовало, было лишь возможностью стать, вещи эволюционировали, чтобы выжить. Они выцарапали себе путь вверх по эволюционной лестнице. И теперь ведут себя ровно как их угнетатель, питаясь другими, мучая биологически живых.
Привыкнуть к чему-то не значит понимать это до конца. Примерно как устроен мир. Вы не понимаете всех религий, торговых систем и правительств. Но вы к ним привыкли. Привыкли достаточно, чтобы с ними жить, — но вы их не понимаете.
Эти переживания? Всё там, в космосе, что взаимодействует с нами, — это просто существо, слишком развитое, чтобы мы его поняли. Каждый миф, сказка, упырь, призрак и бог.
Ангел в дальней части поля, который трогает вас достаточно, чтобы вы сделали правильный выбор и позвонили старому приятелю, когда вы ему нужны? Демон во тьме, который пугает вас до покорности, запугивает настолько, что вам хочется уехать учиться в другой штат? Неважно. Это Вселенная кормится, вытягивая ваш потенциал.
Эти вещи меняют наши линии времени. Они вытягивают из потока потенциальную энергию. Но я не эксперт. Ну, для вас, может, и эксперт.
Всё, что я видел, было проанализировано вдоль и поперёк. У меня есть правила. Я понимаю достаточно, чтобы вещи начали мне показываться.
Что это вообще за утверждение?
Вам может показаться, что я неплохо со всем этим справляюсь. Нет. Спите спокойно. Я надеваю маску смирения, как хороший пёс. Надо держать лицо ради группы. Ради брата. Ради людей.
Атомы в крапиве навечно, в конце концов.
Поняв, что меня затянуло в глубокие раздумья, я наконец стряхнул их. Нацепил улыбку, чтобы обмануть брата, и подошёл к ним. Они оба стояли и смотрели на меня, ожидая ответа. Их внимание вернулось от грозы и от прежнего разговора.
— Бро, ты же знаешь про мои мигрени. Знаешь, каким я был в детстве. Знаешь, какую еду я специально попросил, очнувшись после почти что комы. Конечно, я ра…
Он перебил меня. Я чуть не забыл, что мы только что отхватили убойного спонсора.
Он отвёл глаза от телефона, посмотрел на меня и улыбнулся:
— Чизбургер и кола. Помню.
Он ещё посмеялся и повернулся напомнить Веронике про мою просьбу о перекусе. Она улыбнулась, снова меня поздравила и ушла за куском пиццы.
Иногда я думаю, что было бы, если бы я рассказал ему всё, что видел. Ох. Может, однажды.
— Как мы, чёрт возьми, сюда попали, чувак? — говорю я, сунув руки в карманы и снова отворачиваясь к окнам. Замечаю, что на мгновение мы остались одни.
Снаружи уже почти совсем стемнело. Чёрные тучи громоздились так высоко, что на этот раз я еле нашёл луну. Она была слабым белым свечением за стеной настолько гнетущей, что я чуть не сфотографировал её, чтобы отправить маме.
Алан ответил:
— Ты ударился в искусство и всякое такое. Потом включил мозги. Не знаю, немного удачи? Может, с моей помощью?
Он пожал плечами с мягкой профессиональной улыбкой, отточенной до совершенства.
— Нет, я понимаю. Я имею в виду, как мы попали — сюда? Потенциал, который у нас есть. Его просто так много… — я посмотрел в окно и нерешительно умолк. Этот разговор обычно идёт одним из двух путей.
— Эйс… — Он осёкся. Снова поднял глаза от телефона. Этот чёртов телефон.
Я не обернулся.
— Дэниел.
Ой-ой. Моё паспортное имя, у меня неприятности. Нехотя я обернулся к нему. Он теперь снова сидел, не сводя с меня глаз.
— Тебе на сцену минут через семнадцать, — вздохнул он. — Ты же знаешь, этот разговор для меня слишком. Я немного знаю о том, что у тебя в голове. Твои теории, твои правила. Галлюцинации из-за твоего состояния. Я знаю, это непросто.
Когда младший брат ставит тебя на место и одновременно утешает, это всегда неприятно.
Мои галлюцинации, мои теории. Вот оно — уклонение. Обычно он просто напоминает, что для него это слишком. Или напоминает, что у меня могут быть галлюцинации от стресса или, может, из-за депрессии. Он видел правила, и мы однажды об этом говорили. Как-то поздно ночью, когда мы гостили у родителей на праздниках. Только мы вдвоём. Мы допоздна сидели перед телевизором, остальные спали. Марафон «Гриффинов».
Он сказал мне, что понимает, почему у меня депрессия, с такими-то правилами.
Ну да, тут я его понимаю. Ещё он сказал, что если это всё правда, то он не хочет об этом думать. Резонный ответ.
Он продолжил со своей неизменной улыбкой и утешающим тоном:
— Я тебя люблю. Но не сейчас. Я не поспеваю за этим. Мы работаем, бро.
Он сжал мне плечо.
— Карточка у тебя в кармане?
Он показал вниз, расслабившись во что-то более узнаваемое. Когда депрессия такая сильная, что у тебя галлюцинации, делиться всем этим по-настоящему трудно. Даже с собственным братом.
— Ты довёл нас досюда.
Наконец он уступил, сел рядом со мной и убрал телефон в карман. Он коротко оглядел комнату. Отчасти всё проверяя. Отчасти высматривая Веронику.
Танцоры в углу вместе растягивались. Вероника говорила по телефону, наверное, с очередной любопытной третьей стороной. Банка газировки под мышкой и кусок лучшего нью-йоркского экспортного товара на белой бумажной тарелке. Алан заметил и повернулся к Веронике, показывая на то, что у неё в руках.
— Поговорим потом. Сегодня важный вечер. Даже огромный. Ничего такого масштаба ещё не случалось…
Я его перебил:
— Случаи того, что происходит… — Я остановился и быстро взял себя в руки. — Ладно, хорошо. — Я тоже уступил, выпрямившись.
Правило два, подумал я. Это всё-таки мой вечер.
Он услышал меня, на мгновение закрыл глаза, а потом посмотрел на меня так, будто два кирпича трутся друг о друга. По его лицу начала расползаться тревога. Я быстро вставил:
— Слушай, Алан. Дай мне просто выговориться. Ладно?
Я смеюсь, неловко, но тепло, кладя руку ему на плечо в ответ.
— Да, важный вечер, — согласился я. Это был важный вечер.
Он встал и пошёл к жене — за моим перекусом.
Я отвернулся, снова к окнам и надвигающейся грозе. Капли дождя уже сражались со стеклом. Отвоёвывая позиции.
Вода, вода. Кругом вода.
Гром прокатился по небу и с глухим ударом рухнул на землю. Молнии снова перескакивали между облаками. Раскаты били по городским улицам, и земля, казалось, была оскорблена неустанными атаками матери-природы.
Слегка отвернувшись, чтобы меня точно не было видно, я сглатываю и вздыхаю. Нельзя, чтобы видели, что я нервничаю. Повернувшись обратно, я почувствовал себя капитаном корабля в бурных водах. Сильным и суровым. Готовым и верным негласной клятве — пойти ко дну вместе с кораблём.
Продолжение следует.