Дело было на Тамбовщине. Поехали шестеро пацанов на телеге ловить рыбу в излюбленное место, километрах в десяти от своего посёлка. Уже середина осени, листьев нападало много, было сыровато и прохладно. Дорога грунтовая, местами грязная, петляет по старому лесу, полям и молодым лесопосадкам. Поймали немного, возвращаются назад. Время – не то, чтобы поздний вечер, но осенью рано темнеет, да и пасмурно.
Вдруг выходит из лесочка обычный такой деревенский мужик среднего возраста и роста, в свитере, без поклажи. И просит ребят подвезти его до развилки. Они как-то непроизвольно соглашаются, несколько загипнотизированные необычным видом ног этого человека. Потому как ноги его представляют собой необычное зрелище: штаны подвёрнуты до колен, и он не по сезону абсолютно босой. Причём в глаза бросается какая-то странная белизна его икр и самих ступней. Ноги выглядят совершенно чистыми, несмотря на то, что вокруг явно не асфальт с шампунем. Запрыгнул мужичок в телегу с одного боку, так и едет, свесив свои белые ноги. Ребята изредка переговариваются между собой, но в присутствии постороннего разговор особо не клеится.
А дорога в одном месте имеет сильный наклон вбок по направлению к невысокому, но достаточно крутому откосу, в конце которого не то большая лужа, не то болотце. И как раз на этой стороне телеги сидит незнакомец. А объехать этот участок нельзя – он и так близко к деревьям. Ребятам это место, конечно, знакомо, они привычно цепляются руками за свой гужевой транспорт, чтобы без проблем преодолеть наклон. Но как-то не подумали предупредить о нём попутчика. И тот, не ожидая подвоха, вываливается из телеги прямиком на земляной откос, ведущий к воде, и съезжает вниз… Но вроде бы плеска воды не слышно…
А дальше происходит повергшая ребят в полушоковое состояние странность: мужик на пару мгновений скрывается из виду, слышится какая-то возня и вроде даже бормотание, и вдруг он буквально как выпущенный из катапульты вылетает обратно, в один прыжок, из-под откоса в гору. А уже следующим прыжком оказывается на прежнем месте в телеге и едет дальше, как ни в чём не бывало. Причём ноги его продолжают сиять мраморной белизной, несмотря на произошедшее. У ребят, как говорится, мурашки по коже и волосы дыбом от неожиданности. И все пацаны, как один, косятся на эти ноги, которые буквально притягивают их взгляды.
Едут уже молча, в гробовой тишине. Лес переходит в лесопосадку молодняка. Она выглядит мрачновато без листьев. Тёмная, густая, безжизненная. И тут начинается не менее странное. Из глубины этой лесопосадки до ребят доносятся подвывания, которые постепенно приближаются. Конечно, в сознании наших людей прочно сидит поговорка «тамбовский волк тебе товарищ», но на самом деле она вовсе не означает, что в этой области волки бродят на каждом шагу. И в этой местности можно было повстречать скорее бродячих собак, нежели настоящих волков. Ребята, неоднократно проезжая по этой дороге, вообще ни с чем похожим никогда не сталкивались.
А скуление и подвывание всё ближе, вот в кустарнике промелькнул один силуэт, затем ещё и ещё… И вот вся стая как-то разом вынырнула на обочину дороги и побежала, окружая телегу с обеих сторон. На классических волков они совершенно не были похожи, скорее, просто большие собаки, если бы не издаваемые ими подозрительно несобачьи звуки. Сидящий в телеге белоногий мужик неожиданно ухмыльнулся и спросил у преследователей: «Что, на луну повыть вышли?». После чего ребятам стала очевидна одна спасительная странность: лошадь вообще не обращает внимания на свору, а эти собаки-волки скалят зубы, рычат, вроде бы и пытаются приблизиться к телеге, но как будто их что-то не подпускает.
Пробежав так некоторое время, стая растворилась в кустах. А затем телега достигла развилки, мужик спрыгнул, поблагодарил и босиком пошёл в нужную ему сторону. Ребята вернулись домой в оцепенении, сильно напуганные. В последующем обмене мнений все они сошлись на том, что дело тут явно нечисто.