Моя соседка Синди

С её смерти прошло полгода.

День был обычный, насколько день вообще может быть обычным на этом новом этапе моей жизни.

Было субботнее утро без единого пункта в календаре. Так в ту пору выглядело большинство моих суббот. Около десяти, проснувшись всего несколько минут назад, я развалился на диване с кофе в руке, смотрел в стену и почти ни о чём не думал, потому что думать было особо не о чем.

И тут, к моему удивлению, учитывая, как мало людей я теперь вижу, в дверь постучали. Решив, что это очередной коммивояжёр, я просто не стал реагировать, пока стук не повторился.

Я открыл приложение дверного звонка с камерой, чтобы посмотреть, кто там, и с удивлением обнаружил, что это не торговец и не мормон. Это была пожилая женщина. Я бы дал ей лет шестьдесят пять или чуть больше. В руках она держала какое-то блюдо. Я встал, прихватил кофе и пошёл к двери.

Пока я шёл, она, должно быть, решила, что я не открою, и двинулась по подъездной дорожке прочь. Но когда я открыл дверь, она обернулась, встретила меня тёплой улыбкой и пошла обратно.

— Доброе утро, — бодро сказала она. — По-моему, мы ещё не знакомы. Меня зовут Синди, я живу через пару улиц отсюда. Давно собиралась зайти и представиться, но всё время себя отговаривала.

Я сразу понял, к чему идёт дело.

— У меня сердце разрывалось, когда я узнала, что вы в начале года потеряли жену. Я не была уверена, станет вам от такого визита легче или хуже, но мне просто хотелось сказать, что мы с мужем думаем о вас и готовы помочь чем только сможем.

Я улыбнулся и поблагодарил её за то, что зашла, что познакомилась и что предложила помощь. По моему опыту, когда люди говорят, что готовы помочь, на самом деле они так не думают. Это просто слова, от которых им самим становится приятнее. Но почему-то у Синди эти слова звучали искреннее. Да, она сказала их позже, чем мои друзья и родные, но это в каком-то смысле казалось доказательством: случившееся действительно её задело, и она на самом деле хотела помочь, хотя помощи я не искал.

Мы ещё немного поболтали, пожали друг другу руки, обменялись любезностями и попрощались. Но, уже уходя, она остановилась, усмехнулась и вспомнила про блюдо, которое всё это время держала в руках.

— Вот я глупая, — сказала она чудаковатым голоском. — Совсем забыла. Держите. Я испекла вам запеканку. Если вы хоть немного похожи на других молодых людей, которых я знаю, вы, наверное, уже несколько месяцев не ели нормальной домашней еды.

Она была права.

Она вручила мне форму с запеканкой, накрытую фольгой, снова попрощалась и пошла прочь.

Синди я раньше не встречал, но она почему-то казалась знакомой. Я не мог сообразить почему. У меня действительно было ощущение, что я её где-то видел, но скорее в ней просто было много черт, общих для всех милых пожилых женщин, которые попадаются тебе в жизни.

Она была пухленькой, но не то чтобы толстой. У неё были короткие вьющиеся волосы, явно крашеные, и блузка в цветочек под стать обильно нанесённым цветочным духам. Но больше всего в ней запоминались тёплая зубастая улыбка и то, как спокойно становилось рядом с ней. Такое же тепло идёт от любимой тёти или бабушки, которая в твоём детстве всякий раз приезжала с подарком.

Когда она дошла примерно до середины дорожки, я вернулся в дом и закрыл дверь. На кухне я поставил форму и заглянул под фольгу.

Как и с большинством запеканок, точно понять, что внутри, было трудно. Там явно был какой-то крем-суп, смешанный с каким-то белым мясом, и минимум одним из овощей была брокколи. Что бы это ни было, пахло отлично.

Я снова обжал фольгу по краям, убрал запеканку в холодильник, налил ещё чашку кофе и опять сел на диван.

Полгода назад умерла моя жена. Избежать этого было никак нельзя. Я люблю природу и уехал из города в трёхдневный поход по заповеднику в нескольких часах езды от нашего дома. Такую вылазку я стараюсь устраивать хотя бы пару раз в год. Джули тоже любила ходить пешком, но ночёвки в глуши без удобств никогда не радовали её так, как меня, так что обычно я ездил один, иногда с другом.

Чтобы в моё отсутствие ей было не слишком одиноко и страшно, она, как правило, хотя бы раз устраивала девичник, пока я в походе. В день своей смерти она как раз проводила подруг после одного такого девичника. Тёмный дом, крутая лестница и вино сложились вместе, она оступилась на ступеньках и упала к подножию лестницы. Убить её могла любая из полученных травм, но в заключении о вскрытии официальной причиной смерти значилось внутреннее кровотечение.

Она была удивительной женщиной, которую я глубоко любил, и после неё осталось бесконечно много людей, оплакивающих утрату.

Сколько я её знал, она была ревностной христианкой. Меня самого вера всегда убеждала меньше, но меня всё же немного утешала мысль, что если такое место, как рай, существует, она туда прошла. И всё же, если честно, не скажу, что её смерть хоть сколько-нибудь приблизила меня к духовному просветлению.

Встреча с пожилой женщиной в тот день не была чем-то исключительным, хотя и случилась гораздо позже похожих встреч сразу после трагедии.

Как и следовало ожидать, тогда на меня обрушился шквал открыток, цветов, еды и сообщений со словами любви ко мне и к моей покойной жене и с бесконечными предложениями помочь чем только можно.

Но в последние четыре-пять месяцев был только я. Один. В доме, который мы купили вместе всего за год до её смерти.

Дом был таким же, как до её смерти. Только пыльнее и без того ощущения жизни, которое превращает дом в домашний очаг.

С моего знакомства с Синди прошло около недели, и я почти забыл о ней, пока воскресным утром опять не сидел один в гостиной и в дверь опять не постучали.

Как и неделей раньше, я решил, что это либо торговец, либо мормон (и те и другие, похоже, обожают мой район), и не стал открывать. Но услышав второй стук, сразу вспомнил разговор с Синди. Я быстро встал, подошёл к двери, и точно, это была она.

— Привет, Джордж, — сказала она. — Как вы?

— Здравствуйте, Синди. Ничего, держусь. А вы как?

— Хорошо. Как запеканка? — спросила она.

— Очень вкусная, — ответил я с искренней, хоть и слабой улыбкой. — Вообще-то я ужинал ею три вечера подряд.

Синди усмехнулась.

— Рада, что понравилось, — сказала она. — Я принесла вам ещё гостинцев, — добавила она, скосив глаза на тарелку под фольгой у себя в руке. — И у меня есть одна просьба. Вы не могли бы вернуть мне ту форму от запеканки?

— Ой, конечно, — сказал я. — Сейчас принесу. Заходите, пожалуйста.

И я поспешил на кухню, чтобы не отнимать у неё время.

Форма была погребена в раковине под горой другой посуды, которую я успел перепачкать: несколько кофейных чашек, несколько вилок и ложек и сковорода, на которой я жарил яйца. В те дни я куда чаще ел с бумажных тарелок, так что обычная в раковине появлялась редко.

Синди поставила тарелку с гостинцами на кухонный остров, подошла ко мне и сказала:

— Позвольте, я сама.

Разумеется, сначала я не давал соседке и гостье мыть форму, которую она мне одолжила, но она настаивала и шутливо оттеснила меня, чтобы занять моё место.

— Раз уж я здесь, давайте я и остальную посуду помою, — предложила она.

— Нет-нет, пожалуйста, — сказал я. — Вы очень добры, но не нужно.

— Ах, глупости, — ответила она. — Это минутное дело.

Она начала с того, что отскребла и вымыла вручную свою форму, а потом принялась ополаскивать остальное и загружать посудомойку. Когда она заканчивала с последними предметами, одна из кружек выскользнула у неё из руки и разбилась у ног.

— Боже мой! — воскликнула она. — Простите, ради бога!

Она тут же опустилась на колени и стала собирать осколки.

— Пожалуйста, давайте я, — сказал я и пошёл искать веник, но она не послушала.

Когда я вернулся, она всё ещё стояла на коленях и высматривала крупные осколки. Я забрал их у неё из руки. Ещё она протянула мне маленький аптечный пузырёк.

— Это я тоже нашла под посудомойкой. Антикоагулянты? — спросила она.

Я быстро выхватил его.

— Да, — я замешкался всего на секунду. — У моей мамы больное сердце. Наверное, забыла, когда была здесь в последний раз.

Синди секунду изучала моё лицо, но больше ни о чём не спросила. Она просто взяла у меня веник и, несмотря на мои протесты, домела осколки, не переставая извиняться.

Она закончила загружать посудомойку и спросила:

— Могу я ещё чем-нибудь вам помочь?

— Нет-нет, вы и так столько сделали. Ещё раз спасибо. Честное слово, когда-нибудь я бы до этой посуды добрался, — сказал я шутливо.

Она снова усмехнулась.

— Что ж, я рада, что запеканка вам понравилась, и надеюсь, гостинцы тоже понравятся.

Она на секунду задержала на мне взгляд, изучая лицо.

— Вам надо выспаться, — сказала она. — У вас усталый вид.

Я проводил её по коридору до входной двери. Улыбнулся, попрощался и сказал, что был рад снова её видеть. Она ответила тем же, и когда она опять дошла примерно до середины дорожки, я закрыл дверь.

В понедельник я встал рано и собрался начинать день.

Я работал в маленькой компании без официального офиса, так что все сотрудники работают из дома. Для большинства это мечта, и для меня это тоже было мечтой, пока не умерла Джули. На деле это означает, что у меня почти никогда нет повода выйти из дома или поговорить с людьми о чём-нибудь, кроме работы.

Я почистил зубы, оделся и налил себе кофе.

Сразу после начала работы, где-то в половине девятого, я сообразил, что мне нужно кое-что купить для дела. Я поискал бумажник, чтобы достать корпоративную карту, и вспомнил, что оставил его в машине.

Я быстро дошёл до машины, открыл дверцу и нашёл бумажник. Но, повернувшись обратно к дому, я подскочил. В моей запущенной клумбе стояла Синди в старых джинсах, футболке и перчатках.

— Здравствуйте, Синди, — неуверенно сказал я. — Что вы делаете?

— Ну, вчера, когда я заносила гостинцы, я заметила, что у вас клумба заросла сорняками. Я просто хотела потратить часок и навести тут порядок. Не помню, говорила ли я, но я на пенсии, и в большинстве дней мне особо нечем заняться.

— Ох, Синди, право, не стоит, — сказал я.

— Глупости. Мне только в радость, — быстро ответила она.

— Ну, может, вам что-нибудь принести? — спросил я.

— Нет, всё хорошо. Спасибо.

В её ответе было то же тепло, которого я уже привык ждать от всего, что она говорит.

— Что ж, спасибо, Синди, — сказал я, стараясь скрыть недоумение. — Пожалуйста, скажите, если вам что-нибудь понадобится. Я очень ценю всё, что вы делаете для меня эти две недели.

Я вошёл в дом и запер за собой дверь.

«Странно. Это было странно», — подумал я.

Запеканка и печенье пришлись очень кстати. И мытьё посуды, пусть мне и было слегка неловко, тоже было милым жестом. Я понимал, что она делает всё это из лучших побуждений, но явиться без приглашения и самовольно взяться за мою клумбу было странно.

«Ну и ладно», — подумал я. Больше я об этом особо не размышлял. Впереди был загруженный рабочий день, а клумба, если честно, и правда зарастала, и шансов, что я когда-нибудь займусь ею сам, не было почти никаких.

Как обычно, я прошёл в дальнюю комнату на первом этаже, переделанную в домашний кабинет, надел наушники и принялся за работу.

Утро выдалось продуктивным, продуктивнее обычного, и до самого обеда я не поднимал головы.

Около половины двенадцатого я вынул наушники, положил их в футляр заряжаться и направился на кухню перекусить. В те дни перекус означал что-то вроде протеинового батончика и нескольких чипсов.

Однако, проходя на кухню через гостиную, я заметил, что журнальный столик полностью завален сложенной одеждой.

— Синди? — позвал я достаточно громко, чтобы было слышно во всём нашем небольшом доме. — Синди, вы здесь?

Через секунду я услышал, как в гостевом санузле спустили воду, как включился и выключился кран, а потом открылась дверь.

Когда я вышел из кухни и посмотрел вдоль длинного коридора, ведущего к входной двери и гостевому санузлу, я её увидел. В конце коридора, силуэтом на фоне дневного света из входной двери у неё за спиной, стояла Синди.

— Синди, что вы здесь делаете? — спросил я.

Я был явно зол на неё и порядком напуган, но постарался прикрыть эти эмоции маской вопроса.

— Ну, я стучала, но вы не открывали. Мне нужно было сказать вам, что я, копаясь в клумбе, задела одну из труб вашего автополива. Я позвонила мужу, он предложил починить её завтра, но я хотела предупредить вас сразу.

«Да что с тобой, блин, не так?» — подумал я.

— Синди… — сказал я, потирая лоб и всё ещё не придя в себя. — Как вы вошли? Я запер дверь, когда вернулся.

— Нет, не заперли, — возразила она с озадаченным видом. — Она даже не была до конца закрыта, когда я подошла постучать.

Я готов был поклясться, что запер дверь тем утром, но, как бывает, когда уезжаешь надолго, точно вспомнить не мог.

Я не успел придумать следующий вопрос, а она уже продолжала:

— Я позвала вас с порога, но вы не ответили. Раз уж с поливом дело срочное, я вошла, чтобы вас найти, но вы были очень сосредоточены, и я не захотела вас отвлекать.

После короткой паузы она добавила:

— Я нашла в гараже ваш блок управления поливом и перекрыла там воду, и вот, смотрите, оставила вам записку, — она показала на кухонный остров. — Но потом я увидела, сколько у вас накопилось стирки, а я знаю, как вам сейчас тяжело, вот и решила, что раз уж я сломала вам трубу, то хотя бы могу сложить бельё. Я дала себе слово, что как только сложу, схожу в уборную и уйду, но тут вышли вы.

Я всё ещё был ошарашен, но страх к тому моменту в основном отступил. Я не знал, в разнице поколений тут дело или у Синди просто не всё в порядке с головой. В любом случае сама мысль о том, что практически чужой человек входит в твой дом, складывает твоё бельё и пользуется твоим туалетом, и всё это без приглашения, не укладывалась в голове.

— Синди, я благодарен за помощь, — сказал я, — но, пожалуйста, больше не входите в мой дом без приглашения.

— Я просто хотела помочь, — робко ответила она.

— Я понимаю, но, пожалуйста, это серьёзное вторжение в мою частную жизнь.

Синди это замечание явно огорчило, и, хотя она это скрывала, я видел, что она ещё и сердится на меня за то, что я не ценю её стараний.

— Хорошо. Раз моя помощь вам не нужна, я сейчас просто уйду, — сказала она.

— Синди, я правда ценю, что вы хотите помочь. Пожалуйста, просто…

Я замолчал, не зная, что сказать.

— Я поняла. До свидания, Джордж. Ещё поговорим.

И она сама вышла за дверь и ушла.

Прошло несколько дней, а я всё не мог перестать думать о той встрече с Синди и прокручивал в голове всю сцену снова и снова. Оглядываясь назад, я, пожалуй, мог бы повести себя лучше. Дело не в том, что её поступки были дурными. Просто они предполагали такую степень близости, какой между нами не было. Если бы кто-то из моих родственников или даже просто хороший друг занялся моими цветами или сложил моё бельё, я бы не счёл это вторжением, я был бы очень благодарен. Даже если бы они вошли без предупреждения, я бы, конечно, растерялся, но тревожных звоночков это сразу не вызвало бы.

Да, она не была ни родственницей, ни близким другом, но её поступки вышли за рамки только потому, что вышли за мои рамки. Может, она просто по натуре такая заботливая? Я всё вспоминал взгляд, которым она посмотрела на меня после того, как я на неё сорвался. Какой по-настоящему обиженной она выглядела из-за того, что я разозлился на то, что она для меня сделала.

«Тебе явно нужно обозначить границы, — сказал я себе, — но стоит связаться с ней и попробовать помириться».

На записке, которую она оставила на столешнице, после того как сложила бельё, был её номер телефона. В пятницу утром я позвонил, извинился и спросил, не хотят ли они с мужем прийти вечером выпить и поужинать. Я закажу еду, и всё будет за мой счёт.

— Звучит неплохо, — сказала она тоном, в котором слышалось скорее «я принимаю ваши извинения», чем «вы меня тоже простите».

Мне, конечно, хотелось бы услышать «простите» и от неё, но я был рад хотя бы тому, что она на меня не злится. Я попрощался и сказал, что с нетерпением жду их вечером.

— Увидимся в шесть! — бодро сказала она.

Рабочий день пролетел так же быстро, как любой другой, но, к моему удивлению, в 16:45 в дверь постучали.

Я не понимал, кто бы это мог быть. Подумал, что, может, Синди, но решил, что вряд ли, слишком уж рано.

Я проверил дверной звонок, и точно: она стояла там, одна, с бутылкой вина и формой для запеканки.

Я быстро встал, подошёл к двери и впустил её.

— Здравствуйте, Синди… вы рано, — сказал я, давая понять, что удивлён, и стараясь при этом не выглядеть недовольным.

— Правда? — спросила она. — Я думала, вы сказали прийти к пяти.

— О. Ну, я говорил в шесть, но так тоже годится, — ответил я. — Заходите, располагайтесь как дома и дайте мне всего пару минут, чтобы закрыть компьютер на выходные.

Она вошла, поставила форму и пошла по дому, разглядывая немногочисленные картины и фотографии, ещё остававшиеся на стенах. Джули развесила их в первые две недели после переезда в наш новый дом.

Я разослал последние письма, которые должен был отправить до конца недели, выключил компьютер и вернулся в гостиную.

— А где же ваш муж? — спросил я.

— Ой, он не сможет прийти. Неважно себя чувствует. И очень жаль. Он правда ждал знакомства с вами.

Я улыбнулся.

— Ну, присаживайтесь, пожалуйста. Давайте я налью вам вина, — сказал я. — Ужин привезут только к половине седьмого.

Я собирался продолжить мысль, но Синди меня перебила.

— А почему бы вам не отменить доставку? — спросила она. — Я принесла ту запеканку, которая вам так понравилась.

— Вы уверены, Синди? — спросил я, потирая шею. — Мне правда хотелось сегодня угостить вас ужином и побыть хорошим хозяином.

— Уверена, — ровно сказала она. — К тому же это и моё любимое блюдо.

Я никогда не говорил ей, что это моё любимое блюдо, только что оно мне понравилось, но спорить не стал. И без того выходило достаточно неловко. Я сразу позвонил в ресторан и отменил заказ.

— Как насчёт вина? — спросил я, положив трубку.

— С удовольствием, — сказала она с улыбкой, и я впервые с её прошлого визита увидел в Синди проблеск тепла.

Я откупорил бутылку. Это было ужасающе сладкое вино, которое пахло как цветочное похмелье, только и ждущее своего часа.

— Забавно, — тихо сказал я. — По-моему, это то самое вино, которое любила Джули.

Синди ответила отрывистым «хм». Я налил бокал ей, а потом себе.

Пока запеканка грелась в духовке, мы вышли поболтать на патио. Поначалу разговор шёл натужно, но после первого бокала полился свободнее.

Она рассказала мне о своей жизни, о которой я почти ничего не знал. Говорила о своих увлечениях, о карьере медсестры и о семье. Она намеренно не стала задерживаться на этой теме, но коротко упомянула, что у неё был сын, который умер пару лет назад, едва став взрослым, и что ей до сих пор трудно с этим смириться. «Может, поэтому она так добра ко мне, — подумал я. — Может, забота обо мне для неё часть исцеления». Я почувствовал, что начинаю терять бдительность.

Я рассказал о своей работе аналитика среднего звена, о том, что работа скучная, но платят прилично. Рассказал, откуда я и где учился, и, конечно, мы говорили о Джули.

— Какой она была? — с любопытством спросила Синди.

Я помолчал секунду.

— Она была удивительной, — ответил я. — Странно такое говорить, но сейчас я скучаю по ней даже сильнее, чем когда она только нас покинула.

Синди понимающе улыбнулась.

— А кроме того, что удивительной, — не отступала она, — какой она была? Расскажите мне о ней.

— Она была очень набожной, — сказал я. — Я никогда до конца не понимал, почему она захотела выйти за такого скептика, как я. Насколько я знаю, христиане такие отношения не одобряют.

— Вы не верите в Бога? — спросила Синди.

— Я не знаю, во что верю, — сказал я. — Труднее всего мне уложить в голове всю эту историю с раем и адом.

— Да? — спросила Синди. — По-моему, для того и другого есть довольно веские доказательства, и не нужно долго искать, чтобы выяснить, в какую сторону каждый из нас направляется.

Я закатил глаза и сменил тему. Я чувствовал, что назревает душеспасительная беседа, и мне она была неинтересна.

Я предложил поесть на улице, так мы и сделали и продолжили разговор.

Я и не заметил, как мы проболтали на заднем дворе несколько часов, и не заметил, сколько выпила Синди.

Приторного вина я выпил ровно столько, чтобы не показаться невежливым, а всю остальную бутылку выпила она.

И когда я из вежливости спросил, не принести ли ей чего-нибудь, она тут же ответила, что с удовольствием выпила бы мартини, если я умею его делать.

Это была ещё одна странность, которая застала меня врасплох. Странно уже ожидать, что зумер умеет готовить мартини, но ещё более странно то, что я один из немногих, кто умеет. Это любимый напиток моей мамы, и я делаю его ей всякий раз, когда она приезжает, в том числе в её последний приезд, сразу после смерти Джули.

— Конечно, — сказал я Синди, стараясь скрыть замешательство. — Грязный?

— Чуть-чуть, — невозмутимо ответила она.

Я сделал мартини Синди и ещё один себе, хотя никогда его особенно не любил.

Мы выпили за нашу новую дружбу и допили бокалы.

Когда мы пошли в дом, Синди не могла идти ровно.

Мне было неловко, что я так напоил свою добрую соседку, но, справедливости ради, всю бутылку вина выпила она сама.

Держа её за руку, я завёл её в дом и велел сесть на диван, пока я сварю ей кофе.

Я предложил проводить её до дома, но она отказалась, сказав, что ей просто нужно немного посидеть и отдохнуть и что чашка кофе будет в самый раз. Я усадил её на диван, пошёл на кухню, сварил кофе и принёс ей, но к тому времени, как я вернулся к дивану, она уже отключилась.

Чувствуя, что виноват сам, я не стал её будить. Я накрыл ей колени пледом, положил рядом пару таблеток адвила на утро и лёг спать.

После выпивки я всегда плохо сплю. В комнате вечно кажется слишком жарко, и я ворочаюсь всю ночь. Я проснулся в три и не смог заставить себя уснуть снова. Я встал и пошёл на кухню налить воды, а заодно убедиться, что с Синди всё в порядке.

Но когда я вошёл в гостиную, Синди там не было. Я вздохнул с облегчением, решив, что она, должно быть, проснулась, немного проспалась и благополучно добралась до дома.

Она ведь говорила, что живёт всего через несколько улиц.

Я налил воды, вернулся в постель и наконец уснул.

Всего через пару часов меня разбудил лязг кастрюль и сковородок на кухне.

В недоумении и лёгком испуге я встал, пошёл на кухню и там увидел её.

Синди готовила полноценный завтрак: бекон, яйца, блинчики, тосты, апельсиновый сок, кофе, всё по полной программе.

— Доброе утро, — весело сказала она. — Как спалось?

— Здравствуйте, Синди. Я думал, вы ушли домой, — сказал я.

— Нет, я проснулась на вашем диване, и диван хороший, но не очень удобный. Я с прошлого раза помнила, что у вас есть гостевая комната, пошла и легла там. А когда проснулась, захотела поблагодарить вас за ночлег и приготовить вам завтрак.

— Как мило, — сказал я. — Вы не против, если я приведу себя в порядок? Дать вам зубную щётку? У меня есть несколько запасных.

— Идите, конечно, — ответила она. — А насчёт щётки не беспокойтесь. Я ношу её в сумочке.

Когда я увидел Синди у себя в доме в первый раз, я, без сомнения, перепугался. Но теперь, с учётом дружбы, которая у нас завязывалась, и того, что на этот раз её действительно пригласили, видеть её было даже приятно.

Я быстро почистил зубы, причесался и побрился.

— С-с-с! — я резко втянул воздух сквозь зубы.

Я порезал шею. Я заклеил порез маленьким пластырем и вернулся на кухню.

Когда всё было готово, мы сели, позавтракали и посмеялись над вчерашним вечером.

— У вас, кстати, кровь, — сказала она, коснувшись собственной шеи, чтобы показать на порез.

Пластырь промок насквозь.

— Ох, чёрт, — прошептал я себе под нос. — Такое иногда бывает, — сказал я чуть громче.

Я поспешил обратно в ванную, заменил маленький пластырь на большой и вернулся на кухню.

Первый час утра прошёл отлично, но на втором я начал намекать, что нам пора закругляться.

Намёки были вроде «Не беспокойтесь о посуде, я сам» и «А какие у вас ещё планы на сегодня?».

Не то чтобы у меня самого были на тот день какие-то дела, но мне уже хотелось немного тишины и покоя.

Однако каждый мой намёк Синди, казалось, не замечала или попросту игнорировала, что стало очевидно на примере посуды: она взялась за неё сразу, как только стало ясно, что мы оба доели.

— Давайте я хотя бы помогу, — сказал я с улыбкой, поднимаясь со стула.

— Сядьте, — строго сказала она.

Словно повинуясь невольному рефлексу, я тут же плюхнулся обратно на стул. Такого чувства я не испытывал с детства. От него весь съёживаешься внутри, как когда мама говорит, что она не сердится, а просто разочарована.

Я сидел и смотрел, как она быстро расправляется с горой посуды, которую мы накопили. Она запустила посудомойку и ненадолго вернулась ко мне за стол.

Я робко поблагодарил её за всё, что она сделала, и за чудесный вчерашний вечер и сказал, что сегодня мне нужно успеть кое-какие дела.

Она просто сидела. Без всякого выражения. А потом, будто щёлкнули выключателем, снова тепло улыбнулась и предложила перед уходом просто помочь прибраться в доме. Если бы я думал, что это что-то изменит, я бы сказал ей не утруждаться.

За ту субботу она прошла путь от уборки кухни к гостиной, потом к санузлам, потом к полам.

Когда уже перевалило за полдень, а она всё ещё была у меня, я спросил, не принести ли ей чего-нибудь.

— Ну, немного помощи не помешало бы, — резко ответила она.

Я тупо уставился на неё, опешив от того, что она мне сейчас сказала.

— Простите, — тут же сказала она.

— Ясно, что я засиделась, и я прошу прощения. Давайте я просто напишу мужу. Он скоро приедет и заберёт меня.

«Мужу?» — подумал я. Она говорила, что пришла пешком, и не раз упоминала, что живёт всего через несколько улиц. Зачем ей нужно, чтобы её подвозили?

«Ну и ладно, — подумал я. — Муж приедет, а значит, скоро дом снова будет в моём распоряжении».

— Может, по чашечке чая, пока ждём? — предложила Синди.

— Не надо, Синди, — сказал я. — Правда не надо.

Синди это заметно задело, как будто она не могла поверить, что я отказываюсь от такого щедрого предложения, как чашка моего же собственного чая.

— Вы уверены? — спросила она.

— Да, Синди. Я даже не уверен, что у меня есть чай.

— Есть, — быстро сказала она. — Я видела его у вас в шкафчиках.

Повисла короткая неловкая пауза.

— Тогда кофе, — предложила она.

— Давайте, — сказал я без воодушевления.

Она слегка оживилась, и я пошёл на кухню варить кофе.

— Нет, пожалуйста, позвольте мне, — сказала она. — У нас дома точно такая же машина. Посидите пока на улице, а я принесу. Мы ведь можем выпить его на верхней террасе?

Я знал, что вежливый отказ ничего не даст.

— Конечно, Синди.

Я слишком нервничал при мысли о том, что она может натворить в доме, если оставить её одну, но всё же хотел дать ей немного пространства, поэтому ждал её у подножия лестницы.

Когда она вышла из-за угла кухни с двумя чашками в руках, мы вместе поднялись по лестнице и сели на террасе. Она сидела рядом со мной с тёплой улыбкой на лице, а я сидел рядом с ней, неловко улыбался и просто ждал, когда приедет её муж.

Когда кофе остыл, я сделал глоток. Потом ещё один. И ещё.

Было уже за середину дня, часа три или четыре, и меня начало клонить в сон.

— Так что, — медленно спросил я, с трудом удерживая глаза открытыми, — далеко ещё ваш муж?

— Ну, — начала она, глядя в телефон, — геолокация показывает, что он всё ещё дома.

Убрав телефон и переключив внимание на меня, она продолжила:

— Знаете, иногда, когда он хочет, чтобы я думала, будто он дома, он оставляет телефон там, а сам уходит и занимается чем-то другим.

Она улыбнулась мне, ожидая реакции. Я отреагировал как статуя с вытаращенными глазами.

— Как будто кто-то, у кого есть мозги, на такое купится.

Ещё не до конца понимая, что происходит, но уловив в её тоне что-то хищное, я залпом допил кофе, чтобы взбодриться. Но вскоре после этого сонливость усилилась. Язык стал заплетаться, в глазах поплыло. Осознав наконец всю серьёзность своего положения, я стал судорожно шарить по карманам в поисках телефона, чтобы вызвать полицию, но его там не было.

— Вы неважно выглядите, — сказала Синди, от которой теперь, и от этого леденела кровь, снова исходили тепло и уют. — Пойдёмте в дом.

Идти за ней я не хотел, но к тому времени был как зомби и медленно, неуклюже двигался туда, куда она меня тянула. Она провела меня по коридору второго этажа и по лестнице вниз, но на площадке на полпути к первому этажу развернула к себе. Уже едва в сознании, я посмотрел на неё, и она в последний раз одарила меня своей тёплой зубастой улыбкой, на секунду встретилась со мной взглядом, а потом с силой, какой не ждёшь от женщины её роста и возраста, столкнула меня с последних двенадцати ступенек.

— Простите, Джордж, — сказала она с тем, что в обычной ситуации сочли бы искренним сочувствием, и от этого мороз шёл по коже, — но избежать этого было никак нельзя. Особенно когда тёмный дом, крутая лестница и кофе сложились вместе и вы оступились.

Я был ещё в сознании, но не мог пошевелиться и смотрел, как её невысокая пухлая фигура спускается по последним ступенькам. Потом она села на вторую снизу.

— Знаете, — начала она и коротко усмехнулась. — Конечно, знаете. Большинство антикоагулянтов не выявляется стандартным токсикологическим анализом, а когда нет признаков насильственной смерти, дополнительные анализы крови обычно мало кто запрашивает.

Она мельком посмотрела на меня, потом вверх, на стену.

— Но падение с лестницы подозрительно само по себе, по крайней мере для меня, так что я провела небольшое собственное исследование. Должна сказать, антикоагулянты были умным дополнением. Если не считать того, что, знаете ли, на них-то я вас и поймала.

Она продолжала:

— Смысл был в подстраховке, верно? Если её не убьёт сломанная шея, то хотя бы убьёт внутреннее кровотечение?

В подробности она вдаваться не стала. Мы оба знали, что скрывать больше нечего.

Только в эту минуту я вспомнил, почему при знакомстве она показалась мне знакомой. Когда Джули нашли на следующий день, она была ещё жива, и её срочно повезли в больницу, но вскоре после поступления она умерла. Когда я наконец добрался до больницы, одним из первых, кого я увидел, была медсестра, которая утешала родителей Джули. Синди.

— Но вот чего я до сих пор не понимаю, так это почему, — сказала она.

К тому времени я то терял сознание, то приходил в себя.

Она подняла ногу, поставила её на мою руку, которая, как я теперь понял, была страшно сломана, и начала давить. Когда я закричал, она убрала ногу и холодно сказала:

— Это был сигнал, что пора говорить.

Я попытался заговорить, но даже под угрозой новой боли не смог сложить связное предложение.

— Хм, — разочарованно сказала она. — Похоже, последняя чашка кофе вышла крепковатой. Ну да ладно, по-моему, я и так неплохо себе всё представляю, а конкретный мотив сейчас, наверное, уже не так и важен.

— Что… теперь?.. — пробормотал я, собрав все оставшиеся силы.

— В каком смысле? А, вроде того, что я собираюсь с вами делать? — спросила она. — Ничего. Я оставлю вас так же, как вы оставили её. Лежать в мучительной боли, пока не умрёте.

— И не волнуйтесь, что вас кто-нибудь найдёт, во всяком случае не раньше чем через пару недель. Вы отлично постарались отгородиться от мира. Вы ведь поэтому её убили, да? Соскучились по уединению? По времени наедине с собой? По независимости? По холостяцким денькам? Хм, — она на секунду замолчала и обвела взглядом дом. — Ничего себе жизнь. Что до оставшихся мелочей, вчера вечером я отправила вашему начальнику письмо о семейных обстоятельствах, из-за которых вас не будет всю следующую неделю. А ваша мать? Ну, вы с ней всё равно нечасто разговариваете.

Она слегка качнулась назад, потом вперёд, чтобы оторвать своё пухлое тело от ступеньки и встать.

— Помните, вчера за ужином я сказала вам, что и для рая, и для ада есть веские доказательства и не нужно долго искать, чтобы выяснить, в какую сторону каждый из нас направляется?

Вопрос был риторический.

— Мы с вами оба направляемся в ад. Просто вы попадёте туда гораздо раньше.

Потом она ещё раз тепло мне улыбнулась и пошла прочь.

Настоящей целью той уборки на весь день, должно быть, было уничтожить любые улики, связывающие её с моей смертью. Хотя краем глаза я увидел, как она кладёт на кухонную столешницу два предмета: маленький аптечный пузырёк и незапечатанный конверт.

— Более подробный анализ крови вашей жены, — небрежно сообщила она, — и, разумеется, таблетки, которые сначала свяжут с вашей смертью, а потом и с её.

Она подошла и посмотрела на меня в последний раз, с нахальной довольной улыбкой.

— Приятно было познакомиться, Джордж.

Не сказав больше ни слова, она прошла по длинному коридору, вышла через входную дверь и заперла её снаружи.

Не знаю, сколько прошло времени, но в конце концов я пришёл в сознание. Пик действия того снотворного, которое она мне дала, должно быть, миновал. Я лежал в крови и корчился от боли. По ощущениям, я сломал несколько рёбер, но чувствовал, что не парализован. Цепляясь здоровой рукой, я пополз к кухне. Дотянувшись вверх и превозмогая боль, я стащил со столешницы конверт и таблетки и пополз в кабинет. Телефон она забрала, но мне всё-таки удалось открыть компьютер и позвонить маме по WhatsApp, и она вызвала ко мне скорую. Пока я ждал, я зашвырнул таблетки в шкаф в кабинете, а потом разорвал и проглотил одностраничный анализ крови.

Я цеплялся за жизнь, пока не услышал, как парамедики выламывают мою дверь. Тогда я понял, что выкарабкаюсь. Найти меня им было нетрудно. Нужно было просто идти по кровавому следу.

Мне пришлось провести в больнице несколько недель, но в конце концов меня выписали. Антикоагулянты не выявляются стандартным токсикологическим анализом, я настаивал, что просто споткнулся, признаков преступления не было, и случившееся так и не стали рассматривать иначе как ещё один нелепый несчастный случай.

Мама решила пожить со мной, пока я не окрепну настолько, чтобы справляться самому, и я был ей за это очень благодарен. К концу первых двух месяцев я уже почти мог ходить без посторонней помощи. О Синди я, конечно, не забыл, но спустя первые несколько недель перестал постоянно думать, что она вот-вот придёт и доведёт дело до конца.

Однажды субботним утром мы вдвоём сидели в гостиной и, как обычно, пили кофе, когда в дверь постучали. Мама встала открыть, а я заглянул в телефон посмотреть, кто там.

У двери я никого не увидел. Мама открыла её, вскоре закрыла и вернулась.

— Смотри, Джордж, — радостно сказала она. — Кто-то оставил тебе запеканку.

Лицо у меня тут же вспыхнуло, а внутри всё оборвалось.

— И смотри, — продолжала она, открывая незапечатанный конверт, — тебе написали записку.