Ты должен убить дюжину енотов

«Ты должен убить дюжину енотов».

Эту надпись кто-то небрежно нацарапал цветными мелками на тротуаре перед моим домом. Странная надпись, но я не придал ей особого значения. Решил, что это какая-то дурацкая шутка, понятная только местным детишкам, и пошёл по своим делам. Следующей ночью прошёл дождь и смыл надпись.

Через несколько дней, утром, я шёл к машине, чтобы ехать на работу, и заметил под дворником сложенный листок бумаги. Я вытащил его и развернул. Чёрным маркером там была написана уже знакомая фраза: «Ты должен убить дюжину енотов».

Я хмыкнул. К этому моменту я уже не сомневался, что кто-то надо мной прикалывается и это тупая шутка. В конце концов, насколько я видел, записка была только на моей машине из всех на парковке.

Наверное, кто-то из коллег, подумал я. Я ведь почти никого в этом городе не знал. Я переехал сюда всего около года назад ради работы и до сих пор так и не обзавёлся друзьями за пределами офиса. Старые друзья жили почти в двух часах езды, и никто из них не стал бы ехать в такую даль, чтобы с разницей в несколько дней сунуть мне записку под дворник и написать что-то на тротуаре.

Но кто из офиса? Не уверен, что кто-то там знает, где я живу. Пару человек я упоминал свой район.

Вскоре на работе устроили вечеринку по случаю ухода на пенсию одного старичка. На вечеринке я оглядел своих подозреваемых.

Вот Сюзанна. Самая красивая женщина, какую я когда-либо видел. Она весёлая, добрая и отлично готовит. Она помолвлена с каким-то Джаредом. Мы дружим, и я уверен, что по крайней мере свой район ей называл.

Я подошёл к ней и улыбнулся.

— Ваше здоровье, — сказал я, поднимая стакан имбирного эля.

— Ваше здоровье, — с улыбкой ответила она, поднимая красный пластиковый стаканчик с вином из коробки. — Ты сегодня не пьёшь?

— Не-не, мне ещё самому до дома ехать, — ответил я, небрежно пожав плечами.

— Понятно. Меня парень домой отвезёт, он где-то тут, — сказала она, оглядываясь.

Меня чуть не стошнило.

— То есть теперь уже жених, да? Мне Дэрил сказал.

— Да! — воскликнула она с улыбкой и тут же протянула руку, чтобы показать мне кольцо. Выглядело оно дорого.

— Поздравляю! — ответил я с натянутой улыбкой.

Тут появился Джаред с двумя банками «Уайт Клоу».

— Детка, ты должна это видеть, там чувак делает такой, типа, стендап про говорящую собаку, это угар, — сказал он, приобняв её. — О, привет, Логан, — сказал он мне с совершенно искренней улыбкой.

— Я Льюис, — ответил я. Этот тип никак не мог запомнить моё имя.

— Льюис, блин, мужик, мой косяк, братан, — сказал он. — Короче, детка, про говорящую собаку, ты должна это послушать.

И он её увёл.

— Пока, Льюис! — крикнула она через плечо. Я вяло помахал. Я даже не успел спросить её про дюжину енотов. Хотя я почти уверен, что это была не она.

Следующим подозреваемым был Деда. Он работал тут с самого основания компании. Знал первого владельца. Теперь он был в среднем звене руководства. Мужику было, наверное, лет восемьдесят. Он всегда любил со мной поболтать. Уверен, при нём я наверняка проболтался, где живу.

И да, его звали просто Деда. Не дедушка, никогда не дедушка, а именно Деда. Кажется, на самом деле его звали Родни, но никто его так не называл. Он был просто Деда.

Я увидел, как он склонился над столом с десертами.

— Привет, Родни, — сказал я.

— Не называй меня так, малой, — пробурчал он ворчливым стариковским голосом и легонько шлёпнул меня бумажной тарелкой.

— Шучу, Деда. Как поживаешь? — спросил я, взяв печенье с шоколадной крошкой.

Он хохотнул.

— Ты ж меня знаешь, Лью. Бывало хорошо, бывало плохо, бывало по-всякому.

— Ага, круто.

Я никогда не знал, о чём с ним говорить.

— А ты что думаешь насчёт енотов? — спросил я, стараясь подойти к делу тонко.

— Енотов? Даже не знаю. Забавные они ребята с виду, еноты, — ответил он. Похоже, он искренне не понимал, зачем я спрашиваю.

— Интересно, — сказал я и ушёл, прежде чем он успел сказать ещё хоть слово. Возможно, Деда себя из списка подозреваемых только что вычеркнул. Следующим был Дэрил, айтишник. Он вечно рассуждал об оружии. Невыносимый тип. Я молился, чтобы это был не он, потому что, если он знает, где я живу, я больше никогда не усну.

Я увидел, что Дэрил болтает с Синди. Отлично, двух зайцев одним выстрелом. Синди была последней подозреваемой, не считая Дэрила. Синди была в меня точно влюблена. Она вечно трещала мне про какую-то ерунду, расспрашивала о моей жизни и пыталась вытащить меня в боулинг. Я ненавижу боулинг. Чтобы я переступил порог боулинга, Синди должна была быть очень привлекательной женщиной, а она такой не была.

Я подошёл к ним и стал ждать подходящего момента, чтобы ненавязчиво влезть в разговор.

— Ага, и в Штатах это полностью запрещено, а у меня их два, — говорил Дэрил. Я даже знать не хотел, о чём он.

Я выдавил фальшивый смешок. Оба посмотрели на меня. Синди коротко и тихо хихикнула, Дэрил промолчал.

— Ну так что, еноты. Чем они в последнее время занимаются? — спросил я.

— Животные? — озадаченно переспросил Дэрил.

— Возможно, — ответил я. Не хотелось раскрывать все карты.

Тут заговорила Синди:

— Чем они в последнее время занимаются? Что это за вопрос такой? — Она хихикнула. — У Ральфа сейчас арбузный период.

Теперь уже озадаченным выглядел я.

— Ральфа? — спросил я.

— Ну да, Ральфа. Да ладно, я же тебе всё про него рассказывала, — сказала она, слегка нахмурившись.

Чёрт. Кто, нахрен, такой Ральф? — подумал я.

— А, ну конечно, Ральф, — ответил я, не желая показывать, что почти никогда не слушаю, что она говорит.

Хмурое лицо тут же сменилось улыбкой.

— Он просто самый милый малыш на свете, — сказала она, достала телефон и показала мне фотографию. На ней был енот на столе, зарывшийся мордой в арбуз. У Синди был домашний енот.

— Он правда самый милый, — ответил я, стараясь скрыть внезапно вспыхнувшее подозрение. Теперь Синди стала подозреваемой номер один. Следующие слова нужно было подбирать осторожно. Я не хотел, чтобы она что-то заподозрила. — Вот представь: убить дюжину енотов. Это же было бы безумие, да? — спросил я.

Не знаю, что за чувство отразилось у неё на лице, что-то среднее между отвращением и горем.

— Ты о чём вообще? — спросила она.

— Ни о чём, ни о чём. Неважно. Забудь. Ещё увидимся, — сказал я с улыбкой крутого парня. Уходя, я наставил на них пальцы пистолетиками, в последней отчаянной попытке сохранить лицо. Если это не она подбрасывала послания, то я сказал ей очень, очень странную вещь, и я уже начинал думать, что она больше не подозреваемая.

Вообще-то я уже начинал думать, что послания, может, и вовсе не от кого-то с работы. Все, с кем я в офисе близко общаюсь, похоже, понятия не имели, зачем я завёл речь про енотов. В конце концов, может, всё это было совпадением. Может, записку положили не на ту машину, и всё это предназначалось кому-то другому. Может, какой-то бедолага с шизофренией в обострении разбрасывал повсюду бессмыслицу, а я слишком много в это вчитался. Может, это вообще ничего не значило.

Вечеринка, как это часто бывало с нашими офисными вечеринками, начала сворачиваться рано. Я ушёл по-английски, сел в машину и поехал домой.

Я вернулся к своему дому и встал на своё место на парковке. Полез в карман проверить телефон, но его там не было. Меня тут же накрыла паника. Если телефон остался в офисе, вечер станет заметно хуже. Я принялся лихорадочно обыскивать машину, молясь, чтобы он завалился под сиденье. Так и оказалось.

Я с облегчением выдохнул и выудил его из-под сиденья. Как только я его достал, экран загорелся, и я вздрогнул. Судя по всему, последние восемнадцать минут, почти всю дорогу домой, я разговаривал с неизвестным номером. Первым желанием было сбросить звонок, но прямо перед тем, как мой большой палец коснулся красной кнопки, мне показалось, что на том конце кто-то едва слышно говорит. Я поднёс телефон к уху и промолчал.

Несколько секунд была тишина. Я подумал было что-нибудь сказать, но вся эта история меня уже порядком напугала. Тишину нарушил голос на том конце. Голос был скрипучий, как у старика:

— Ты должен убить дюжину енотов.

Я быстро отнял телефон от уха, чтобы сбросить вызов, но тот, кто звонил, отключился раньше, чем я успел. Тут я перепугался по-настоящему. Я бросился в подъезд и к себе в квартиру. Я быстро запер дверь, даже накинул цепочку, чего никогда не делаю.

Я посмотрел журнал вызовов в надежде увидеть номер звонившего. Там ничего не было. Никакого восемнадцатиминутного звонка с неизвестного номера. Единственное, что значилось в журнале за тот день, — пропущенный звонок из банка.

Это не имело никакого смысла. Я видел звонок, видел таймер, слышал голос, но в журнале ничего не было. Я что, схожу с ума? Кто-то явно надо мной издевался.

Той ночью я плохо спал. Мысли никак не унимались. Вся эта история слишком быстро становилась слишком странной. Наутро я проснулся разбитым. Была суббота, так что можно было и посидеть дома, но меня слишком дёргало, слишком одолевала паранойя. Я решил, что лучше всего выбраться из дома и съездить в любимую кофейню.

Выходя из квартиры и спускаясь к машине, я не заметил ничего необычного. Сел и без проблем доехал до кофейни. Может, я просто схожу с ума, и никакого звонка на самом деле не было. Я заказал какой-то коричный латте и сел ждать. Он стоил четырнадцать долларов. Четырнадцать долларов за кофе. Я взглянул на чек, и у меня упало сердце. Внизу чека было напечатано всё то же знакомое послание: «Ты должен убить дюжину енотов».

Я вернулся к кассе, теперь уже скорее злой, чем напуганный. У кого-то с работы что, связи в этой кофейне?

— Эй! — крикнул я, чтобы привлечь внимание персонала.

На меня посмотрели все пятеро. Все совсем молодые, никому не больше двадцати.

— Это что ещё такое?! «Ты должен убить дюжину енотов»?! Это что?! Почему это у меня в чеке?! Вы меня травите?! Кто-то из вас прямо сейчас меня травит?! Что происходит?!

Возможно, я перегнул палку. Вся битком набитая кофейня замолчала и уставилась на меня.

Никто из сотрудников, похоже, не знал, что сказать. Никогда ещё в этой кофейне не было так тихо. Я чувствовал, как лицо заливает краска стыда.

— Простите, — тихо пробормотал я, оставил чек на стойке и быстро вышел. Сел в машину и поехал домой.

Я чувствовал себя полностью униженным. Этот розыгрыш, или что бы это ни было, выставил меня дураком на людях. Больше я в свою любимую кофейню ни ногой.

Пока я был погружён в мысли, прямо перед машиной на дорогу выбежал енот. Я попытался вывернуть руль, но было слишком поздно. Раздалось два глухих удара: один, когда он попал под правое переднее колесо, и второй, когда под правое заднее. Мне не нужно было смотреть в зеркало заднего вида, чтобы понять, что он мёртв.

Везёт как утопленнику. Ну конечно, посреди всей этой дурацкой истории я и правда убил енота. Чёрт возьми. Утешало только одно: кто бы это ни устраивал, он ни за что не узнает, что я действительно убил енота. Вокруг не было никого, кто мог бы это увидеть.

Я вернулся домой, встал на своё место и пошёл к себе. Запер за собой засов и цепочку и с облегчением выдохнул. Несколько секунд я просто стоял в тишине и дышал, чтобы прийти в себя.

Успокоившись, я сунул два куска хлеба в тостер. Открыл холодильник и достал масло. Пахнуло чем-то кисловатым. Я открыл масло, на вид оно было нормальным. Тогда я поднёс его к носу и пару раз быстро понюхал. Пахло оно как-то не так.

Я закрыл крышку и стал искать срок годности. Когда я перевернул упаковку и посмотрел на дно, по спине пробежал холодок, а сердце ухнуло куда-то в желудок. На дне упаковки было выбито новое послание: «Ты должен убить одиннадцать енотов».