Я познакомился с этим человеком пару недель назад.
Пожилой мужчина, невысокий, прихрамывал. Мы встретились только потому, что он зашёл в магазин фототехники, которым я управляю.
Всё было просто. Он купил несколько камер и спросил, не сбежали ли бизоны с резервации. Я ответил, что нет, и он ушёл.
Я живу на окраине Талсы. Самый интересный город на свете? Нет. Но довольно приятный. Не зря его называют Оклахомским Парижем.
Тот мужчина был совершенно неприметным. Я бы вообще о нём не вспомнил, если бы он не встал у моего дома в четыре утра.
Я как раз выносил мусор. Забыл сделать это накануне вечером, но проснулся рано — сплю чутко. Вынес пакет — а он стоял там.
Он смотрел прямо на меня с той секунды, как я открыл дверь во двор. Голова поворачивалась неестественно, будто у перепуганной кошки. Он стоял довольно далеко от фонарей, но я узнал — тот самый.
Он не отводил от меня взгляда. Я осторожно помахал рукой и рванул обратно за дом. Меня такие вещи легко выбивают из колеи. Я решил, что это просто какой-то чудак, заблудился, — раньше я его в районе не видел.
Когда в половине девятого я уехал на работу, его уже не было.
Остаток дня прошёл как обычно. Я вернулся домой около восьми вечера, поужинал и лёг спать. Ничем не примечательный день. Но мысли о том мужчине… они не отпускали меня всю ночь.
На следующую ночь я услышал возню во дворе. Выглянул в окно — вчерашний мужчина пытался разобраться, как открыть калитку на задний двор!
Я выбежал и закричал на него: «Эй! Ты что творишь?!» Он тут же засеменил прочь той самой странной походкой. Я решил: если он придёт снова, вызову полицию.
На следующий день я взял камеру у себя в магазине — дела там шли неважно. Смена закончилась рано, я установил камеру у входной двери и лёг спать как обычно.
Утром я просмотрел запись. Он появился около четырёх и целый час пытался открыть калитку. Рука будто двигалась сама по себе — так неуклюже он бил ею по простому замку.
Примерно через час у него получилось.
Всё, что он сделал, — вынес мусорный бак вперёд, к дороге.
Делал он это небрежно: внутри ничего не было, но он умудрился стукнуть бак о каждую стену на пути.
Я проснулся от этого грохота. Сонный, вышел на улицу и обнаружил бак — весь исцарапанный, явно от ударов.
Меня это порядком озадачило. Что он вообще делал? Была ли в этом хоть какая-то цель, которую я не улавливал?
Он приходил три ночи подряд. Больше всего меня волновал вопрос: что он сделает на четвёртую?
В детстве я читал детективы. Там герои вечно устраивали хитроумные засады. Я всегда считал это непрактичным. Никогда не думал, что однажды устрою такую сам.
Я никогда не был параноиком. Хотя, судя по этой истории, можно подумать иначе. Я решил, что не стану вызывать полицию, если у этого человека и правда нет дурных намерений. Взял складной стул, камеру для записи — и стал ждать.
Мужчина появился около четырёх утра. Ночь выдалась долгой — с расписанием у него и раньше не ладилось. Он открыл калитку и замедлился, увидев меня.
Он выкрикнул моим голосом: «Эй! Ты что творишь?!» — и бросился бежать.
Я чуть было не кинулся за ним, но решил, что это бессмысленно. У меня были доказательства. В тот же день я собирался показать их полиции. Проверил запись.
Карты памяти не было.
Я был сбит с толку. Я точно вставлял её, точно знал это. Куда она делась? Я же не настолько рассеян… правда?
На следующую ночь я решил снова понаблюдать за ним. Думал, он попытается влезть в дом, поэтому спрятался за задней дверью с тесаком в руке и стал ждать.
Я изо всех сил старался не уснуть, но не смог. Заснул.
Он не вошёл.
Всё, что он сделал, — снова вынес мусор.
Опять около четырёх утра. В ту ночь он снова плохо справился с тем, чтобы дотащить бак до дороги, — даже разбудил одного из моих соседей: тот наутро на меня накричал.
Странно, что я сам не проснулся.
Но самое странное — у него теперь была камера. Не ручная, а на штативе — точно такая же, как та, что я использовал в ночь засады.
В тот день у меня была работа, но, как ни странно, я почти не думал о нём. Весь день будто провёл в каком-то оцепенении.
Ночью меня охватила настоящая... лень. Мне было всё равно, чем он занимается. Он просто выносил мой мусор, и что-то в голове говорило: это нормально.
Той ночью я уснул очень рано. Спал как убитый. Проспал даже будильник на следующее утро.
Тот день был седьмым с тех пор, как я впервые увидел его у себя во дворе. День вывоза мусора.
На работе я едва мог держать глаза открытыми. Решил, что все эти бессонные ночи наконец взяли своё. За весь день я сделал едва ли минимум необходимого.
Домой пришёл — и почти сразу уснул. Та же лень, что и накануне, накрыла меня, только сильнее. Не было сил даже почистить зубы или принять душ. Я заснул прямо в одежде.
Это был первый день, когда я даже не занёс мусорный бак обратно.
На следующий день я начал писать этот пост. Проснулся около двух и с трудом заставил себя снова проверить запись. То, что я увидел, оказалось довольно занятным.
Он пришёл в то же время, около четырёх. В руках у него по-прежнему была камера на штативе с той ночи. На выставленный вперёд бак он отреагировал странно: несколько минут просто разглядывал его. А потом... сел рядом. И начал раскачиваться взад-вперёд.
Около восьми подъехал мусоровоз. Реакция была та же. Он встал и уставился прямо перед собой. Шея дёргалась в сторону каждого звука, доносившегося от машины. Водитель махнул ему, чтобы отошёл, — тот не сдвинулся с места. Просто стоял.
Мусорщик, похоже, порядком разозлился на старика. Вышел из машины и закричал на него — я не расслышал слов из-за шума двигателя. Старик молча смотрел перед собой. Судя по ракурсу камеры, казалось, будто он изучает мусорщика.
Мусорщик толкнул старика.
Тело старика неестественно изогнулось — так позвоночник гнуться не должен. Мусорщик отшатнулся и поспешно забрался обратно в кабину. Старик снова выкрикнул моим голосом: «Эй! Ты что творишь?!» Мусоровоз рванул прочь. Старик тоже метнулся в сторону.
В общем, я просто хотел спросить у вас всех, случалось ли с кем-то что-то подобное. Меня это не особо тревожит — скорее любопытно. Как я уже говорил, жизнь в Талсе порой скучновата, так что, наверное, стоит быть благодарным за встряску. Извините, если пост короче обычного — писать его было тяжело. Просто не хватает сил.
Если не отвечу кому-то из вас — скорее всего, я просто сплю.
Интересно, почему в последнее время я так устаю…