Часть первая
Когда мне было девять, я был довольно диким ребёнком: не спал ночами, шумел, закатывал истерики, порой доходило и до агрессии. Кое-что из этого я помню, но далеко не всё. Помню, как на одно Рождество мне не подарили игрушку, которую я хотел, и я решил, что неплохой идеей будет швырнуть подарок, который всё же получил, прямо в горящий камин. Как оказалось, маме с папой это совсем не понравилось. Об этом я узнал на свой десятый день рождения.
Здание, к которому мы подъехали, было просто огромной квадратной коробкой посреди пустоты. Снаружи нас ждали мужчины — высокие, мускулистые, в чёрных поло и бежевых брюках, у каждого в руках планшет с зажимом. Позже я узнаю, что эти планшеты у них при себе всегда. Я не мог отвести взгляд от здания.
— Алекс. Это твоя новая школа.
Голос отца вывел меня из оцепенения.
— Новая школа?
Дверь машины открылась. Один из мужчин с планшетом присел рядом со мной на корточки, растянув губы в странной улыбке.
— Готов познакомиться с новыми одноклассниками?
— Пап... что происходит?
— Ты пойдёшь с ним, Алекс. Это твоя школа. На время.
У меня всё оборвалось внутри. Он и правда оставлял меня с незнакомцами. Я разрыдался и замахал руками, пытаясь вырваться из хватки странного мужчины.
Затем — резкий укол в ногу, и всё погрузилось в темноту. Я спал будто целую вечность. Без снов. А у меня всегда были сны.
Часть вторая
Я очнулся под светом настолько ярким, что казался солнечным. Понятия не имел, сколько пробыл без сознания — часы, дни, недели. Комната была из голого белого кирпича. Две кровати. Два коричневых стола-комода.
Две кровати.
Я посмотрел на вторую. Пустая. Хорошо.
Было тихо. Наверное, последняя тишина, что мне доведётся услышать надолго.
Я как раз попытался сесть, когда дверь открылась. Вошёл тот высокий мужчина с планшетом.
— Алекс! — от его голоса, казалось, пол мог затрястись. — Доброе утро! Хочешь экскурсию?
— Где я?
— Добро пожаловать в Академию. Здесь мы изучаем тебя, пока учим тебя устройству мира.
Снова та же улыбка — слишком много зубов. От неё по коже бежали мурашки.
Я встал и пошёл за ним, держась на пару шагов позади. Я ему не доверял.
Первой остановкой стала большая комната с диванами и телевизором. Там сидели другие дети, смотрели на экран. Никто из них не шевелился.
— Всем привет! — позвал мужчина.
Все головы одновременно повернулись к нам.
— Поприветствуйте нового одноклассника, Алекса!
Все уставились на меня.
— Привет, Алекс, — сказали они хором. А затем так же слаженно отвернулись обратно к телевизору.
Он устроил мне долгую экскурсию по зданию. По-настоящему запомнилось только одно.
Мы остановились перед парой массивных двустворчатых дверей, каких я в жизни не видел.
— Они всегда заперты, — сказал он, присев на корточки, чтобы наши глаза оказались на одном уровне. — Эта зона полностью закрыта, если рядом нет взрослого. Ты никогда не проходишь через эти двери один. Понятно?
Я кивнул. Во рту пересохло.
Остаток дня тянулся бесконечно. Прямо перед ужином в мою комнату вошли двое мужчин в белых халатах, сели на пустую кровать и начали задавать вопросы. О моей семье. О друзьях. О том, что я люблю делать.
Зачем здесь врачи? Я что, болен? Я не чувствовал себя больным.
Паника подступала к горлу.
А потом — снова укол в ногу, и я опять провалился в темноту.
Часть третья
На следующее утро я проснулся отяжелевшим от того, чем меня опоили. На этот раз было не тихо. Я слышал, как за дверью разговаривают и играют дети. Вскочил, натянул красный спортивный костюм, оставленный на другой кровати, и бросился к двери.
Заперто.
Я уже начал задыхаться от паники, когда дверь вдруг открылась. Вошёл другой мужчина в поло и бежевых брюках.
— Алекс, я мистер Джордж. Сегодня дежурю на этом этаже. Пойдём, позавтракаешь. — Голос у него был мягче, чем у того, первого, который так и не назвал своего имени.
Живот заурчал, и это вернуло меня в чувство.
— Хорошо.
Я пошёл за ним по коридору в столовую с длинными столами. Там сидело всего несколько детей — разговаривали и смеялись, как обычные люди. Мистер Джордж подвёл меня к ним.
— Все, это Алекс. Наше новое пополнение. Примите его тепло.
Тощий, бледный мальчик, на вид не старше девяти, плюхнулся на сиденье рядом со мной, слишком близко. Плечи у него были в шрамах.
— Я Кевин! А тебя как зовут?
— Я... я Алекс. — Я отодвинулся.
— Кевин, отстань от него, — сказала маленькая светловолосая девочка, оттолкнув его. — Я Кенна. Не обращай на него внимания, он гиперактивный.
Двое других мальчиков за столом молчали, уставившись в свои тарелки.
Мистер Джордж вернулся с подносом. — Кукурузные шарики и апельсин. Яблочный сок или виноградный?
— Яблочный, пожалуйста.
Пока мы ели, молчаливые мальчики — однояйцевые близнецы — придвинулись поближе и зашептали.
— Что бы ты ни делал, не пей виноградный сок, — сказал один. — А когда придёт тётя с тележкой лекарств, не отказывайся. Просто бери и пей.
— Если откажешься, — добавил второй, — тебя отправят в Белую комнату.
Я уставился на них. — А... а что за Белая комната?
— Толком никто не знает. Дети, которые туда попадают, возвращаются другими. А потом, через пару дней, исчезают.
— Да ладно, Калеб, ты же понимаешь, что это неправда, — сказала Кенна.
Вернулся мистер Джордж. — Так, ребята. Время в зоне отдыха. Врачи хотят кое с кем поговорить.
Мы пошли за ним. Я держался поближе к Кенне и Кевину. В зоне отдыха было пусто.
— А где все? — спросил Калеб. Ему и его близнецу Джошу на вид было лет двенадцать.
— Первая неделя месяца, — ответил мистер Джордж с обычной улыбкой. — Большинство детей, кто здесь давно, сейчас навещают семьи в комнате для посещений.
Он включил «Бэтмена» в мультипликационной версии. Мой любимый мультик.
Через несколько минут вошли те же врачи, что были прошлой ночью.
— Кевин. Пойдём с нами на пару минут. — Это была не просьба.
Кевин выглядел напуганным до смерти. — П-почему я?
Его продержали сорок пять минут. Когда он вернулся, лицо у него было красным, а сам он был будто не здесь.
— Что они с тобой сделали? — Кенна кинулась к нему.
— О-они взяли у меня кровь, — выдавил он, сдерживая слёзы.
— Что они сделали?
Он разрыдался. Появился мистер Джордж и увёл его. — Пойдём, Кевин. Уложим тебя спать.
Часть четвёртая
Той ночью я лежал в кровати, уставившись в потолок. Что имел в виду Кевин, говоря, что у него взяли кровь? Что происходит в Белой комнате? С этими мыслями я и задремал.
Часа через два меня резко разбудил громкий металлический гул. Настолько громкий, что я не мог связно думать. Зажал уши руками, но легче не становилось. Минут пять это продолжалось, а потом — внезапная тишина. И шёпот.
Я подполз к вентиляционной решётке. Голоса стали отчётливее.
— Помогите нам! — голос девочки.
— Они держат нас здесь, внизу! Пожалуйста, помогите! — плачущий мальчик.
Я метнулся обратно в кровать и накрылся одеялом с головой. Шёпот перерос в крики. Я прижал подушку к ушам и просто ждал, пока это закончится. Через десять минут всё стихло.
Я сел, прислушиваясь. Едва я снова начал засыпать, дверь резко распахнулась.
— Подъём! — незнакомый громкий голос заполнил комнату. В дверном проёме, заполнив его целиком, стоял мужчина-гора. — Я мистер Мэтт. Физподготовка в коридоре через три минуты!
Я быстро оделся и выбежал в коридор. Остальные дети уже выстроились у своих дверей. При свете мистер Мэтт казался ещё огромнее — он возвышался над двенадцати- и тринадцатилетними, будто в нём была примесь великаньей крови.
— Строимся за мной! — рявкнул он, точно армейский инструктор.
Мы пошли за ним по коридору. Проходя мимо одного дверного проёма, я скосил глаза — и застыл. Трое мужчин в чёрных поло и два врача пристёгивали к каталке бьющегося и кричащего ребёнка.
Я чуть было не бросился к нему. Мистер Мэтт обернулся, будто услышал саму мою мысль.
— Смотреть вперёд. Не останавливаемся.
К тому времени, как мы добрались до зала физподготовки — по сути обычный урок физкультуры, разве что мистер Мэтт орал буквально обо всём, — я никак не мог выбросить ту картину из головы. Как и голоса, услышанные ночью. Неужели там, внизу, правда были дети?
На обеде я сел со своей уже привычной компанией: Кенна, близнецы и Кевин, который всё ещё был сам не свой. Тихий, будто ушедший в себя.
Я наклонился к Кенне. — Мне нужно с тобой поговорить.
— Что случилось?
— Прошлой ночью я слышал, как через вентиляцию кричали дети. Они говорили, что заперты где-то внизу. Звучало так, будто им очень больно.
Её глаза расширились. — Ты тоже их слышишь? А я думала, что одна такая.
Она резко выпрямилась, будто ей только что сообщили лучшую новость в жизни. Но воодушевление тут же исчезло, когда я спросил: — Думаешь, того ребёнка, которого пристегнули к каталке, отправили туда же, вниз?
— Возможно, — тихо ответила она.
— Нам нужно найти способ спуститься туда.
Калеб придвинулся ближе. Мы и не заметили, что он подслушивал. — Как? Нас никогда не оставляют одних.
Кенна бросила на него взгляд. — Ты их тоже слышишь?
Часть пятая
Калеб оглядел столовую так, будто сами стены могли подслушивать. — Да. Я их слышу. Джош тоже. Мы слышим их уже несколько недель.
Джош один раз кивнул, не отрывая взгляда от подноса. — Началось сразу после того, как забрали Маркуса.
— Кто такой Маркус? — спросил я.
— Мальчик, который раньше жил в твоей комнате, — тихо сказала Кенна. — Один день он был здесь. На следующий... исчез. Персонал сказал, что его родители приехали раньше срока. В это никто не верит.
Кевин всё это время молчал, лишь возил хлопья по тарелке, будто они могли на него наброситься.
Голос мистера Джорджа разнёсся по комнате: — Пять минут, потом расходимся по комнатам на свободное время.
Мы тут же замолчали.
В коридоре мы вчетвером держались тесной группой. Кенна дождалась, пока мистер Джордж скроется за углом.
— Сегодня ночью, — прошептала она. — После отбоя. Проверим вентиляцию. Попробуем понять, откуда идут голоса.
— А если нас поймают? — пробормотал Калеб.
— Тогда мы узнаем, что такое на самом деле Белая комната, — отрезала она. — Лучше знать, чем гадать.
Мне не нравился ни один из вариантов, но крики прошлой ночи всё ещё стояли у меня в ушах. — Я с вами.
Кевин наконец поднял взгляд. Голос у него был совсем тихим. — Они вас услышат. Вентиляция... она тоже слушает.
На это никто не нашёл, что ответить.
Свободное время означало, что мы сидим по своим комнатам с незапертыми дверями, пока персонал каждые десять минут обходит коридоры. Я сидел на кровати и смотрел на вентиляционную решётку. Выглядела она совершенно обычно — просто металлическая решётка у самого пола. Когда в коридоре стихло, я прижался к ней ухом. Ничего. Только тихий гул здания.
Ужин прошёл тихо. Кевин почти ничего не ел. Ближе к концу приехала тележка с лекарствами. Женщина в светло-голубой медицинской форме катила её от стола к столу, широко улыбаясь, раздавая маленькие бумажные стаканчики с таблетками и следя, чтобы каждый их проглотил. Когда она подошла к нам, то посмотрела прямо на меня.
— Новенький. Открой рот.
Я замешкался на долю секунды дольше, чем следовало. Улыбка на её лице не изменилась, а вот взгляд — да.
Я взял таблетки. Проглотил. Она двинулась дальше.
Чем бы это ни было, подействовало быстро. К тому времени, как мы вернулись в комнаты, руки у меня отяжелели. Я боролся со сном, отсчитывая секунды после последнего обхода персонала.
Где-то через час — как мне показалось — снова начался тот металлический гул, на этот раз тише, дальше. А следом — шёпот.
Я сполз с кровати и подполз к решётке.
«...пожалуйста... так холодно...»
Другой голос, младше. — Они возвращаются. Прячьтесь...
Слова оборвались резким криком.
Моя дверь скрипнула.
Я резко обернулся. В дверях стояла Кенна в своём красном спортивном костюме, босая, с пальцем у губ. За её спиной в коридоре маячили тенями Калеб и Джош. Кевина с ними не было.
Она беззвучно произнесла одними губами: «Сейчас».
Мы двигались быстро и бесшумно, держась стен. Свет в коридоре был приглушён до тускло-красного. В конце нашего коридора ждали те самые массивные двустворчатые двери — запертые, как и говорил тот мужчина с планшетом. Кенна указала мимо них, на более узкий боковой коридор, которого я не заметил во время экскурсии. Служебная дверь стояла наполовину скрытая за питьевым фонтанчиком. С нашей стороны — ни ручки, только тускло светящийся зелёным разъём для карты.
Калеб взялся за решётку вентиляции на стене рядом. Винты были ослаблены. Он выковырял их ногтями, пока остальные стояли на стрёме. Решётка снялась с тихим скрежетом. Из тёмного проёма за ней пахнуло холодом. И донеслось что-то ещё — далёкое, ритмичное. Будто плач, который никогда не прекращался.
Кенна посмотрела на меня. — Ты первый. Ты самый маленький.
Я всматривался в темноту. Воздух пах хлоркой, а под ней — чем-то кислым.
Позади нас, где-то в главном коридоре, хлопнула дверь.
Мы замерли.
К нам двинулись тяжёлые шаги — медленные, размеренные, слишком тяжёлые для мистера Джорджа.
Голос мистера Мэтта прокатился по темноте:
— Я знаю, что кто-то из вас, крысят, вылез из кровати.
Кенна толкнула меня к открытому проёму. — Иди.
Я не раздумывал. Просто залез внутрь. Проём был таким тесным, что я едва протиснулся, а запах внутри был ещё сильнее. Я вжался в него и начал протискиваться дальше.
Кенна прошептала мне вслед: — Мы вернёмся за тобой! Нам нужно спрятаться от мистера Мэтта! — Она поставила решётку на место, и я услышал, как она и остальные убежали.
Спустя несколько бесконечных мгновений я услышал грузные шаги мистера Мэтта. Зажал рот рукой, чтобы скрыть паническое дыхание, стараясь не выдать своё местоположение. Его шаги замерли прямо у решётки. Будто он выслеживал нас, как собака. Я затаил дыхание, ожидая, пока этот человек-гора уйдёт. Когда его шаги наконец стихли вдали, я снова пополз вперёд. В темноте вентиляции почти ничего не было видно, приходилось нащупывать путь руками. Я понятия не имел, куда ползу и что мне делать, когда доберусь до места.
Впереди показался проём вентиляции, направленный вниз. Я полз дюйм за дюймом, пока не оказался прямо над отверстием. Прищурился, пытаясь разглядеть хоть что-то сквозь решётку. Видно было немного: яркий свет и что-то вроде стола со странными инструментами рядом. Едва я собрался ползти дальше, как внизу открылась дверь, и в комнату вошли два врача.
— Ничего на него не действует! Родители в ярости, что мы до сих пор ничего не выяснили! — отчитывал один врач другого.
— Мы провели все анализы. Дело должно быть в чём-то другом, — робко возразил второй.
— Мы обязаны продолжать. Им нужна наша помощь.
Первый врач в ответ лишь буркнул что-то невнятное. Мне нужно было двигаться дальше. Я даже не знал толком, что ищу. Почему в этой вентиляции было так жарко? Пришлось оттянуть воротник рубашки от шеи. Воздух будто сгущался. Казалось, сама шахта становится теснее. Внутри нарастал ужас — а вдруг я застряну. Я начал пятиться назад. Нужно было выбраться из вентиляции. Отползая от отверстия, я продолжал ползти — где-то метров шесть обратно, в сторону коридора.
И тогда что-то холодное и влажное сомкнулось на моей лодыжке — пальцы, слишком длинные и слишком сильные, кожа скользкая, будто их владелец только что вышел из воды. Хватка сжалась так туго, что кости в лодыжке заскрипели друг о друга. Вентиляцию затопил влажный металлический запах, резкий и неправильный, будто старая кровь, смешанная с хлоркой.
Я отчаянно лягался, вбивая пятку в то, что меня держало, но хватка лишь сжималась крепче. Ногти — или что-то похожее на ногти — впивались в мягкую кожу над носком. Я цеплялся пальцами за металлические стенки, соскальзывая, царапая плечи, пытаясь протащить себя вперёд. Дыхание срывалось короткими паническими всхлипами, затуманивающими темноту передо мной.
Вторая рука взметнулась вверх и схватила меня за голень. Укол случился быстро — резкий, глубокий, прямо в бок, между рёбер. Лёд хлынул по венам. Вентиляция будто накренилась. Звуки растянулись и исказились.
Где-то позади, за решёткой, сорвался голос Кенны.
— Не трогайте его! — прокричала она сквозь рыдания.
А потом темнота поглотила всё.
Часть шестая
Я возвращался к себе по частям.
Сначала свет — белый, бесконечный, давящий на веки, будто хотел просочиться внутрь. Потом холод. Не тот влажный холод вентиляции. Этот был резким и чистым — такой живёт в стенах.
Запястья и лодыжки не двигались. Их удерживали мягкие ремни. Что-то широкое и жёсткое пересекало грудь. Когда я попытался приподнять голову, за глазами вспыхнула тупая боль, и комната накренилась.
Откуда-то сверху донёсся голос.
— Показатели стабильны. Можно начинать.
Другой голос, ближе. — Спокойно. Всё хорошо.
Я узнал этот осторожный тон. Звучал он как мистер Джордж, но когда зрение прояснилось настолько, чтобы разглядеть, надо мной стоял тот самый высокий мужчина с планшетом. Он не улыбался. Лицо у него было усталым.
Он посветил мне маленьким фонариком в глаза. Я попытался отвернуться, но ремень на лбу не позволил.
— Зрачки реагируют, — сказал он кому-то, кого я не мог видеть. — Как с дозировкой?
— Всё ещё высокая. Скорректируем.
Я попытался заговорить. Язык казался чужим и неповоротливым. — Где...?
— В наблюдательной, — просто ответил он. — У тебя была тяжёлая ночь. Нам нужно было обеспечить твою безопасность.
Я повернул голову настолько, насколько позволяли ремни. Стены были совершенно белыми. Ни окон. Ни видимых мне вентиляционных решёток. В верхнем углу мигала красным одинокая камера. Рядом с кроватью стоял металлический поднос — шприцы, ватные тампоны, маленький флакон с прозрачной жидкостью и толстый кожаный ремень с тяжёлыми пряжками.
Живот скрутило. В поле зрения появилась та самая женщина с тележкой лекарств. Она проверила капельницу у меня в руке так буднично, будто это было самым обычным делом на свете.
— Тебя было непросто зафиксировать, — сказала она мягким голосом. — У нас не было выбора.
Я снова попробовал ремни на прочность. Они не поддавались.
— Кенна, — сказал я. — Она была там. Она видела...
— С Кенной всё в порядке. Она спрашивала о тебе.
Что-то тут не сходилось. Я всё ещё слышал её крик. Всё ещё чувствовал холодные, влажные пальцы, сомкнувшиеся на лодыжке. Всё ещё ощущал запах хлорки и чего-то металлического под ним.
Я посмотрел на собственную лодыжку. Ни синяков. Ни следов. Только мягкая манжета ремня.
Мужчина с планшетом придвинул табурет и сел. На мгновение он показался почти обычным человеком.
— Мы подержим тебя здесь какое-то время, — сказал он. — Пока всё не уляжется. У тебя будет тишина. Регулярные осмотры. Ничего, с чем бы ты не справился.
Я уставился в белый потолок. — Дети в вентиляции...
Он не ответил сразу. Лишь сделал короткую пометку в планшете.
Женщина что-то поправила в капельнице. По рукам начала растекаться тёплая тяжесть.
— Нет, — попытался сказать я. — Не надо...
— Просто кое-что, чтобы помочь тебе отдохнуть, — пробормотала она. — Для одной ночи с тебя уже достаточно.
Мужчина с планшетом поднялся. — Поговорим ещё, когда голова у тебя прояснится. Спи, Алекс.
Я сопротивлялся сколько мог. Белые стены будто дышали на краю поля зрения. Где-то далеко мне почудился детский плач, но звук был тонким, едва различимым — казалось, он доносится изнутри моего собственного черепа.
Последним, что я увидел перед тем, как темнота снова забрала меня, был красный огонёк камеры.
Всё ещё наблюдающий.
Всё ещё мигающий.
Часть седьмая
Когда я очнулся, воздух был по-домашнему свежим, и пахло свежей коричной выпечкой.
— Алекс! Иди завтракать! — услышал я голос мамы, такой тёплый и родной. Я дома?
Я вскочил с кровати, торопливо оделся и помчался вниз по лестнице так быстро, что чуть не споткнулся на последней ступеньке. Папа сидел на диване в нашей гостиной.
— Привет, дружище! Наконец-то проснулся, — сказал он со своей знакомой улыбкой.
Наша гостиная была довольно большой, а вся стена за диваном состояла из одних окон. Я видел, как за ними идёт снег. Причём довольно сильный.
— Сегодня из-за снега отменили занятия, приятель. Школы не будет! — сказал он.
Я вошёл на кухню, пытаясь осмыслить происходящее вокруг, когда столкнулся прямо с мамой.
— Вот и ты! Я уж думала, ты никогда не проснёшься, — сказала она с улыбкой. — Пора просыпаться. — Она повторила эту фразу снова, но что-то было не так. Голос звучал иначе.
— Алекс, ты меня слышишь? — произнесла она снова. На этот раз голос вообще не принадлежал ей. Но был знакомым.
— Алекс? Пора просыпаться.
Это был голос мужчины с планшетом, звучавший изо рта моей мамы.
Комната начала вращаться. Меня замутило. Я слышал равномерный, ритмичный писк аппарата: бип... бип... бип.
Свет резко стал ярче, будто солнце вдруг хлынуло прямо в окна кухни. Когда он померк, я оказался в комнате, полностью выкрашенной в белый.
На каждой стене висели экраны, кроме одной, целиком занятой зеркалом. В нём я видел себя самого. Пристёгнутого к кровати, на которой лежал. Провода тянулись от каждой части тела и головы.
— Г-где я? — прошептал я сквозь туман в голове.
— Дети называют её Белой комнатой. Но на самом деле это просто комната, где мы обеспечиваем твою безопасность. — Голос мужчины с планшетом доносился из динамиков в углах комнаты, потрескивая от помех.
— Я ещё не успел тебе представиться, Алекс. Я доктор Кейн. Я здесь, чтобы понять, что происходит у тебя в голове.
— Где вы? — робко спросил я. — Мне страшно, что происходит?! — выкрикнул я в отчаянии. Я бился в ремнях, но они держали крепко и не поддавались.
— Всё хорошо, Алекс, — донёсся из динамика потрескивающий голос доктора Кейна. — Если посмотришь прямо перед собой, увидишь экран на потолке. Просто смотри на экран.
Мне не хотелось. Каждая клеточка меня жаждала продолжать бороться, кричать, пока в дверь не войдёт кто-то настоящий.
Но ремни держали крепко, а тёплая тяжесть в руках всё ещё не отпускала. Медленно, против воли, мой взгляд поднялся вверх.
Экран на потолке ожил, замерцав.
Сначала были только помехи, мягкие и серые. Затем начали проступать очертания — сперва размытые, потом всё чётче. Я увидел коридор перед своей комнатой в Академии. Пустой. Тихий. Массивные двустворчатые двери стояли закрытыми, самыми обычными. Никого никуда не тащили. Никаких каталок. Никаких криков.
Картинка сменилась. Теперь показывали ту самую вентиляционную решётку, в которую я залез. Крышка была на месте, винты затянуты, ничто не тронуто. Камера задержалась на этом кадре надолго, будто бросая мне вызов — попробуй возрази тому, что видишь.
Ещё одна смена кадра. Столовая. Дети едят. Разговаривают. Смеются, как в любое другое утро. Кевин сидел за нашим столом, снова оживлённый, размахивал руками во время разговора. Кенна закатывала глаза, глядя на него, как делала это всегда. Близнецы спорили из-за последней порции хлопьев. Никто не выглядел напуганным. Никто не выглядел так, будто слышал голоса в стенах.
Что-то холодное осело у меня в груди.
— Вот это реально, Алекс, — тихо произнёс через динамики голос доктора Кейна. — Всё остальное... остальное — то, что построил твой собственный разум, чтобы защитить тебя. Или наказать. Мы пока пытаемся понять, что именно.
Экран сменился ещё раз.
На нём показали меня самого — пристёгнутого к этой же кровати, с проводами, тянущимися от головы и рук, с полузакрытыми глазами. Таймер в углу отсчитывал секунды. В прямом эфире.
Я смотрел на себя, смотрящего на себя.
Дыхание сбилось, стало поверхностным. Писк аппаратов участился ему в такт.
— Я хочу домой, — прошептал я.
Повисла долгая пауза. Затем доктор Кейн заговорил снова, мягче, чем прежде.
— Я знаю. Мы над этим работаем. Но сначала нам нужно помочь тебе увидеть, что здесь есть на самом деле... а чего нет.
Экран погас.
В внезапно наступившей тишине белой комнаты остался только ровный писк монитора и едва слышный электрический гул камер, наблюдавших за мной из каждого угла.
Я закрыл глаза.
Впервые с тех пор, как я здесь оказался, я подумал, что, возможно, никогда отсюда не выйду.
Тяжесть в руках усилилась и разлилась по всему телу. Через несколько мгновений я снова потерял сознание.
Часть восьмая
Три недели растворились где-то внутри белой комнаты.
Я знал это число только потому, что мне его сообщили. Каждые несколько дней голос доктора Кейна раздавался из динамиков: «Прошло ещё семьдесят два часа, Алекс», — будто время было чем-то, что измеряли для меня, а не тем, что мне позволялось чувствовать самому. Свет никогда не менялся. Окон не было. Еда появлялась через щель в стене через неравные промежутки — всегда один и тот же безвкусный поднос, всегда под наблюдением камеры в углу. Иногда я спал. Иногда мне только казалось, что спал. Разница между этим перестала иметь значение.
Мне каждый день показывали записи на экранах.
В иные дни кадры были спокойными: пустые коридоры, столовая с детьми, смеющимися чересчур громко, Кевин, машущий камере рукой, будто с ним никогда ничего не случалось. В другие дни показывали кое-что похуже. Детей, пристёгнутых к каталкам. Бледные лица, прижатые к вентиляционным решёткам. Однажды, меньше чем на секунду, я увидел себя самого сверху, ползущего сквозь темноту — так же, как в ту ночь, когда меня поймали. Отметки времени никогда не совпадали. Я перестал доверять цифрам.
Моё тело менялось — по мелочам. От ремней оставались едва заметные красные полосы, что никогда до конца не исчезали. Провода на голове то появлялись, то исчезали. По утрам я иногда просыпался с тупой болью за глазами и металлическим привкусом на языке. Доктор Кейн говорил, что это часть процесса. Каким именно был этот процесс, он так и не объяснил.
Однажды я спросил про Кенну. Про близнецов. Про Кевина.
— Они прогрессируют, — только и ответил он. Это слово повисло в воздухе, будто угроза.
На двадцать первый день — по их словам — дверь открылась впервые с тех пор, как меня сюда привезли. Не щель для подносов. Настоящая дверь. Внутрь молча вошли двое санитаров в тёмной форме. Они с отработанной скоростью отстегнули ремни на запястьях и лодыжках, а затем подождали, пока в руки болезненными мурашками не вернётся чувствительность.
— Тебя переводят, — сказал один из них.
Я попытался встать. Ноги подкосились. Меня подхватили под руки и повели, будто я вообще ничего не весил. Коридор снаружи оказался ярче, чем я помнил, почти обычным. На секунду мне почудился запах корицы. Потом он исчез, сменившись тем же резким запахом дезинфекции, что жил в каждом углу этого места. Мы шли по коридорам, а я был слишком одурманен, чтобы понять, где нахожусь.
А камера над дверью провожала нас взглядом всю дорогу.
Вот и всё. Меня использовали до конца, и теперь отведут вниз, откуда меня больше никто никогда не увидит.
Я попытался сопротивляться, но тяжесть в теле всё ещё была слишком сильной. Я почти отчаялся, когда услышал знакомый голос.
— Алекс! Ты вернулся! — это была Кенна, а за ней — близнецы. Где же Кевин? Двое мужчин донесли меня до общей комнаты и усадили на диван.
— Полегче с ним, у него выдалась пара тяжёлых дней, — сказал один из несущих меня мужчин со слишком уж спокойным голосом. Когда они ушли, Кенна села рядом со мной.
— Ты в порядке? Мы забеспокоились, когда ты не пришёл сегодня утром на завтрак. — Сегодня утром? Меня же не было несколько недель.
— Я провёл в Белой комнате несколько недель! — прошептал я. Кенна уставилась на меня так, будто я ударил её щенка.
— Где Кевин? Что они с ним сделали?
Она уставилась в пол, а мистер Джордж спокойно произнёс:
— Алекс... Кевин выпустился из нашей программы. Его здесь больше нет. — Он положил руку мне на плечо. — Скоро вы все выпуститесь из программы.
— Я хочу домой! — сказал я с большей уверенностью, чем когда-либо прежде.
С ноткой раздражения в голосе мистер Джордж отозвался: — Хорошо! Алекс, пойдём в твою комнату. Тебе нужно отдохнуть. — Он повёл меня в комнату, а под тяжестью того, чем меня напичкали, я не мог сопротивляться.
Добравшись до комнаты, я рухнул на кровать и уснул за считаные секунды. Я и не осознавал, насколько был измотан.
Часть девятая
Следующие несколько недель всё казалось другим. Крики из вентиляции больше не были слышны. Врачи заходили теперь раз в пару дней. Почему все вели себя так, будто ничего не случилось?
Стук в дверь. Она распахивается, и входит мистер Джордж.
— Алекс! Как мы себя сегодня чувствуем? Скажи, не хочешь прогуляться на улице?
Я посмотрел на него с подозрением. Мы никогда не выходили на улицу.
— Х-хорошо, — прохрипел я. В горле совсем пересохло.
Мы шли по коридорам, и всё вокруг казалось таким умиротворённым. Ни криков, ни плача. Только покой.
— Алекс, мы заметили весь твой прогресс в программе. Поэтому хотим наградить тебя временем на улице. Прогуляемся, можем поговорить, а можем и помолчать — решать тебе, — сказал он, улыбаясь.
Когда мы подошли к внешней двери, мистер Джордж достал карту и провёл ею по считывателю. Раздался громкий механический лязг, и он толкнул дверь.
Солнечный свет ослепил меня. Глаза отвыкли от естественного освещения, привыкнув лишь к слепящим лампам внутри. Я почувствовал ветер, вдохнул воздух. Такой чистый, без хлорки. Пахло свежескошенной травой. Когда глаза наконец привыкли, моя радость быстро сменилась ещё большей паникой. Заборы — выше любых, что я видел в жизни, — с колючей проволокой поверху. Отсюда не сбежать.
— Так, может, хочешь о чём-нибудь поговорить? — голос мистера Джорджа вырвал меня из паники.
— Ты в последнее время слышал голоса из вентиляции? — я посмотрел на него ошарашенным взглядом.
— Я не слышал их уже пару недель... Куда они делись? — на глазах начали наворачиваться слёзы.
Он улыбнулся. — Всё хорошо, Алекс, их больше нет, и тебе не о чем беспокоиться. — Он положил руку мне на плечо. — Мы дали тебе кое-что, чтобы они исчезли.
Что они со мной сделали?
Когда мы вернулись внутрь, всё было по-прежнему: тихо, спокойно. Другие дети играли, кто-то смотрел телевизор. Даже Кенна и близнецы выглядели нормально. Как они умудрились добраться до всех нас разом? Почему я один переживаю из-за того, что здесь всё ещё происходит?! Мне нужно бежать. Остаток дня я пристально следил за мистером Джорджем, выискивая любую возможность стащить его карту. Если я собирался бежать, эта карта была мне необходима. К отбою я уже не верил, что получится. Придётся попробовать снова утром.
Часть десятая
В ту ночь я не мог уснуть. Мне нужна была эта карта. Едва я начал задрёмывать, дверь распахнулась. В предвкушении дня, когда я наконец попробую заполучить карту мистера Джорджа, в комнату вошёл мистер Мэтт. Голосом, каким я никогда прежде от него не слышал — мягким, почти взволнованным. — Алекс! Сегодня будет отличный день! — прогремел он с такой неподдельной радостью, какой я в нём никогда не видел.
Мы пошли по коридору в общую комнату, где уже собрались все с моего крыла. Мистер Мэтт подвёл меня туда, и я сел рядом с Кенной.
— Что с мистером Мэттом такое? — спросил я Кенну, которая смотрела телевизор.
— Ты о чём?
— Он никогда не бывает таким добрым, это странно.
Она непонимающе посмотрела на меня.
— Ты нормально себя чувствуешь?
— Что? А, да, всё нормально. — Что вообще происходит? Почему все ведут себя так странно?
День прошёл совершенно обычно. Физкультура, обед, много телевизора. Прямо перед ужином в общую комнату вошли мистер Мэтт, мистер Джордж и доктор Кейн.
— Алекс! — воскликнул доктор Кейн с воодушевлением в голосе. — Пойдём с нами, пожалуйста.
Паника и страх мгновенно захлестнули всё моё тело.
— Х-хорошо. — Я встал и пошёл за ними.
Я неуверенно шёл за ними по коридорам. Я знал, куда меня ведут. Наконец-то меня вели вниз, туда, откуда я больше никогда не выйду.
Мы завернули за угол, и я наконец увидел свою погибель — те самые двустворчатые двери, через которые никому не позволялось проходить без сопровождения персонала.
Мы подошли к двери, доктор Кейн наклонился рядом со мной, а мистер Мэтт провёл своей картой по замку.
— Алекс, ты официально выпустился из нашей программы.
Когда двери открылись, я услышал знакомый голос. Он звучал как голос мамы.
Когда глаза привыкли к солнечному свету, я увидел её. Мама и папа стояли прямо там.
Я подбежал к ним и бросился в объятия.
— Привет, дружище! Мы скучали. Пойдём домой. — Голос отца звучал так успокаивающе.
— Да, пожалуйста, — сказал я, сдерживая слёзы радости.
Мы дошли до машины, сели и поехали прочь. Я обернулся, глядя, как закрываются двери того проклятого квадратного здания. Над дверью висела табличка.
«Детская психиатрическая больница Хайклифф».
Автор: Sleepless_Nights0424
Источник: They Tell Us It's All Okay (final draft)